费城，本名韦联成，壮族。1984年生于桂西北雅楼村。中国作家协会会员，鲁迅文学院三十七届高研班学员。作品散见于《诗刊》《星星》《北京文学》等。著有诗集《往事书》。母亲的树
一棵古树。伫立在山巅
暗褐色树身留下刀斧的灼痕
迎着风，将发髻甩向天空
披头散发的样子，像极了母亲
哦，随风摇摆的母亲
内心慌乱的母亲，双手护住
人间的闪电与荒蛮
待千里之外的月光，从异乡
赶来。施洗这一生的伤痕
我的孤独，在雨声中苏醒
心中小小的，略显迟疑的眼睛
是晨光中逐渐冷却的泪水
木纹藏起鸟群，树下张望的人
心中有着清澈的黎明
我怀揣朝圣者虔诚的心
仰望圣堂山巅，一棵古老的树
倾听树洞发出空空的回响
仿佛母亲耸动锁骨，声声喊痛水边书
老柳树在无人的夜里
走动。提着未亡人的影子
就站在靠近水的堤畔
招摇。衣袖藏着风，发辫蔓长
一直垂落到水里
那个埋头痛哭的女人
有暗绿色面孔，藏身树影
嘤嘤地哭。在风里哭
月光照在透光的树梢上
影影绰绰，透彻生命的寒意
无声的水，足够带走荣光
仿佛，人们死后的去向
把魂魄安放在靠近水的地方
站成水畔树木的倒影
月光照着故人的影子
在纷繁树影里，一年年长高
那些河边打水的孩子
一次次遇见彼此前世的模样风吹动
多好啊，风吹动一树苹果
把光晕和香气嵌入彼此的身体
多好啊，一只只待熟的苹果
跃跃欲试渴望蹦落爱情的枝头
多好啊，风吹拂着我们
河流般欢畅的青春，那个
浅尝禁果的盛夏，慌乱与喜悦
像两条交汇的河流，拼尽全力
冲破河床，将爱情汇流成河
多好啊，风吹旧过去的年月
就这样将我们的青年中年围困
待到行将就木，依然记得
你散开的发辫，有着草木香气
那个少年，一抬头便望见了
树影下，那個染上朝阳的脸庞
只一个趔趄，我便跌入了暮年在你的不在里漫步
我看着你，在你的不在里漫步
风提着旧衣裳踱到门外
旧花朵吐出干枯，失血的蕊
它们隐秘的语言
仿佛已经死了很久
镜子里，时间落满灰尘
阳光扬起又落下，一日日苍白
呼吸，尽是从前的味道
你来过，红舞鞋踩着风的碎步
在你的不在里暗淡
我的静默，长出新鲜触角
老墙上的血迹是身体里的伤
静默长出新绿。枝丫上
风干的花蕊，活了回来
光阴落下
茶壶里煮着午后的光全世界的种子在歌唱
种子茁壮在未曾设防的地方
埋得越深、越久，将越深邃
某一次滂沱的暴雨之后
我感受到种子的每一次悸动
都伴随刻骨铭心的痛
在这个温润的雨后，悄然炸裂
现在，种子们已经行动起来了
在每个未曾设防的地方
在世界的各个角落都发出声音
看吧，一粒种子在歌唱
看吧，越来越多的种子在歌唱
看吧，全世界的种子在歌唱
这些土地上最小、最顽劣的孩童
它们团结在土地周围
决定打破整个严冬隐忍的沉寂
呼喊着，奔赴春天的盛会
四方的兄弟团结在一起
在每一个未曾设防的地方
向全世界发出生长的请求
轰隆隆的雷声打翻了土地
种子们破土而出，呼啸而来
责任编辑 侯建军
特邀编辑 张 凯
