汪大昭
10月27日，原中国足球队主教练高丰文（上图）走完81年的人生路，在家乡沈阳病故。前两年，也是在深秋，天气比今年冷，刮着风。大家在沈阳给高指导凑热闹，祝贺他八十高寿。他的学生满天下，一拨又一拨国字号队伍里有他带出的队员，还有他的队员当教练后带出更小一代的队员，赫赫有名的，名不见经传的，天天在身边的，远道特地赶来的，纷纷挤过去祝酒致意。高丰文穿着红色的中式上衣，那一定是亲友们为求吉利想出来的。他精神很好，向我打听几位老朋友的近况，一点不像有人说的时有呆滞。
再早些年，他多住在北京，过年我们必有一聚。天南海北，聊孩子，聊故友，当然也聊足球，我说说新闻，他讲讲老故事。大人说话，小孙子总要爬上来添乱。高丰文抱起他，继续未尽的话题。他特喜欢孩子，多调皮也没关系，爷爷身形又高又壮，可孩子从不畏惧，高指导执教青少年队伍成功，跟这样的性格和心态不无关系。
至今，高丰文仍是中国足球唯一带队征战过世界少年锦标赛、世界青年锦标赛和奥运会足球赛的教练员。他无意保持这项纪录，只想能带着队伍打进世界杯，总把那句“不破楼兰终不还”挂在嘴边。魁梧的体魄，却常有文辞冒出，显露出东北汉子威猛于表、柔情在内的特质。
新中国足球踢了70年，无论如何付出，谁也说不上成功，留下的多是教训。30年前，发生在绿茵场上的“黑色三分钟”成了段子，中国队“只差一步到罗马”，主教练高丰文难辞其咎。但是，除了那位米卢，后来者都没有使中国足球离打进世界杯的目标更近，倒是心有不甘的高丰文办起足球学校，继续跟孩子们在球场上追梦。
今天，中国足球的差距何止“三分钟”！更重要的是不能不知晓以往跌的跤，不能不敬重跌倒后仍在进取的前辈，未来的成功之路一定在那里，一定在那些人身上，记住高丰文！▲
（作者是人民日报社高级记者）
