陈丹
1 ▲ 中心广场，人流撞响了阳光。走上跨江大桥，拱形桥洞左侧是深蓝，海水涌动。
双行线的入口，摆放着一块施工牌，我决定前行。路上行人，三三两两，黑色越野车冲下浪头，我和同行的女孩不禁驻足仰望。只见它驶入快速弯道，右侧是江面，笼罩着冰雪。
桥的尽头，一树梨花。我折下一枝，花苞数点。
2 ▲ 广场上，外祖母站在围观的人群里。她看见了我，脸上浮现温暖的笑容，眼里噙着泪花。我也一样。拥抱时，我将花枝藏在身后。她从前不让我摘梅花。她做的梅饼我最喜欢吃。我把梨花拿出来，偎着两枝花，走出人群。
孩子們围坐着，认读树叶上的字，黄土路在浮动。阳光下，我看到了涌动的大江。
风，把她的斑白鬓发吹顺，我们在路旁坐下来。
外祖母捎来母亲的问话。
——风停了。我忽然惊觉，外祖母去世已六年了。
3 ▲ 重重叠叠的花瓣，撑起一朵朵油纸伞，跳到第一层，又不断踏落，开出新的花朵。
山路陡峭，如蜿蜒的羊角辫，流云将阴影掠过她的脸庞。
双腿无所事事，在晃荡。
她们酣睡梦乡，在镜中，小老鼠沿着墙根奔走，仿佛将白蜡咬碎，也能发出如冰冻萝卜的脆响似的。
