吴丹鸿
在梦中，我得到一幅辽代的求雨图
那条龙分明是你，浑身厄运的麟
我对着的油灯举起卷轴
几个衣带松垮的小夫子正在田垄间奔走
女人扑倒，发髻炸开，哭喊着要（还是不要？）成为献祭品
孩子们的神情，一千年来没有变化
像在等一串迟迟不响的爆竹
你想好好地看一看
只要有十个羞愧的人
火就会降为雨丝
我揉着发烫的耳垂
努力凑近了看
辨认那极细的，是雨线，还是火球
这时，龙的眼珠突然转动
于是，我问，“假若你只看见一个呢？”
没有回答。我只好把画收起，
推进橱柜深处。捻暗油灯时，
才看到双手沾满了灰尘。
我仍旧解衣，让责任和侍女成排退下
躺倒之后，我才明白，那不是灰尘，是灰烬。
此时衾被已经褶皱如山峦，
不容极渴的人起身。
我的胸腔忽然充滿了陌生人的呼喊
孩子们尖叫，和已经点燃的火线赛跑
恐惧和欢乐听起来是那么像……
我在大汗中惊醒，掀开已经柔亮的窗帘
没有声息
雨已经静静下了一整夜
