村上春树
小村庄卡尔特哈尔，位于西班牙马德里西北方向大约160千米外，仅有207位村民，村民靠种豆子和牧羊维持生计，是个非常平凡的村落。
这么平凡的一个村子却被登在《生活》杂志上，是因为村民们亲手将村里所有的墙壁都画上了毕加索的名画，从毕加索“蓝色时期”的作品到名作《格尔尼卡》都有，水平之高令人吃惊。没有专家指导，也没有绘画教室，只是为了纪念毕加索的百岁诞辰。不知村里哪个人提议：“要不要来试试啊？”大家齐声赞成：“好啊，来干吧！”用来当作底稿的，不过是从杂志上剪下的图片或明信片。大家将底稿翻拍制成幻灯片，用幻灯机投射在墙壁上，用粉笔画下轮廓，再一起趁天亮的时候上色。
村里的常住居民几乎都是老人和小孩。小学生们聚集在村子的角落，讨论着“毕加索蓝色是怎么创造出来的”之类的话题;甚至还有这样的情形：大家都已经进入忘我创作的境界，星期天都没有人去教堂，只有神父独自生闷气……
西班牙村庄干燥的白墙，與毕加索的绘画非常契合。相形之下，同样是在白墙上作画的涩谷巴尔可百货就差得远了，虽然不好大声说出来，但后者光是看着就很累人。卡尔特哈尔村的毕加索壁画，与村落风景和人们的日常生活自然地融合在一起：两名黑衣妇人头上顶着装有猪内脏的篮子，从《三个音乐家》的壁画前走过。当然这也与照片的构图有关系，可是从太阳的光线到建筑物的影子再到树木的颜色等，都与壁画的配色非常协调，风土的影响力实在巨大。
还有一点很了不起，就是全村的人能完全投入一件事情。这种事在今天的日本可能无法想象，还真是令人羡慕。
卡尔特哈尔村因为这些毕加索的壁画远近闻名，村里的老人们却对此非常厌烦。“一到周末，就会有外地人跑来看画。每天都有四五辆车来，危险得不得了啊！”他们这么抱怨着。
