? Anselm Kiefer 柳向阳 译
夜不黑;黑的是这世界。
和我再多呆一会儿。
你的双手在椅背上——
这一幕我将记住。
之前，轻轻拨弄着我的肩膀，
像一个人训练自己怎样躲避内心。
另一个房间里，女仆悄悄地
熄灭了我看书的灯。
那个房间和它的石灰墙壁——
我想知道，它还怎么保护你，
一旦你的漂泊开始？
我想你的眼睛将寻找出
它的亮光，与月光对抗。
很明显，这么多年之后，你需要距离
来理解它的强烈。
你的双手在椅背上，拨弄着
我的身体和木头，恰以同样的方式。
像一个想再次感受渴望的人，
他珍视渴望甚于一切别的情感。
海边，希腊农夫们的声音，
急于看到日出。
仿佛黎明将把他们从农夫
变成英雄。
而那之前，你正抱着我，
因為你就要离开——
这些是你此刻的陈述，
并非需要回答的问题。
我怎么能知道你爱我，
除非我看到你为我悲伤？
—— 露易丝·格丽克《别离》
