马未都
跳皮筋在过去很漫长一个年代是女孩子的室外唯一游戏，十分有利于她们的身心健康，但这一运动对情窦初开的男孩子来说，构成了人生的第一次诱惑。我就记得我在楼上趴在窗户前长久地看女孩子跳皮筋，她们让人眼花缭乱的鬼步居然跳得我心乱如麻。
那时女孩子跳的皮筋实际上是条松紧带，当然真有人用橡皮筋一个套一个串起来的。这种串起来的皮筋不禁跳，时常跳着跳着就断了。松紧带会好很多，很结实，跳不坏。松紧带有两种，一種宽扁型，一种圆棍型，女孩子都喜欢圆棍型，经用耐磨，怎么跳都没事。
跳皮筋人多时，一头一个人抻住环状松紧带，由脚脖子跳起，然后依次膝盖部位，再上升至胯部，再至腋下，然后头部，最后双手高高举起，女孩子口里念叨着口诀：小皮球，香蕉梨，马莲花开二十一；二五六，二五七，二八二九三十一；三五六，三五七，三八三九四十一……这口诀毫无道理的存在，好像就是单纯地为了押韵。现在流行一种鬼步舞，我看就是从当年女孩子跳皮筋来的。
我想正是这种鬼步最吸引男孩子注意。女孩子随着皮筋的升高，跳皮筋的动作幅度开始加大，尤其最后举过头顶时，往往要加一个助跑，身形矫健地来一个侧身一字马，用脚勾住皮筋，那一刻对女孩子是成就，对男孩子是致命诱惑。记得有一次，我在家里居高临下，看一个女孩子独自跳皮筋，她将皮筋套在两棵大树之间，树的直径尺余，正如人的厚度，女孩子自己念叨着口诀，双脚上下翻飞，两根大辫子甩来甩去，那天我在想什么全部记不清了，只记住她那粉红色的碎花小褂和黑鞋白袜……
选自《观复博物馆》
