王族
我在新疆近三十年，一直受到美食的暗示、影响和引领，让我先是成为一个饮食方面的模仿者，后又养成了顽固的味觉习惯。
我当兵到新疆的第一个月，跟一位老兵去叶城县办事时，老兵中午请我吃的是烤羊肉串和拌面。我举着烤羊肉串的钎子，一块一块，很勉，强地咬着吃。后来吃拌面时，我又把拌菜——辣子炒羊肉当成了下饭菜，一口面一口菜地吃。老兵用陕西话“教训”我，你娃命中注定到了新疆，不会吃新疆饭也要模仿吃，不然咋在新疆待下去？他说的“模仿”二字，从此成了我深入新疆生活的开始。一周后，我从部队翻墙出去，在一家饭馆学着老兵的样子，把拌菜拌进拉条子，第一次像个地道的新疆人一样，吃了—份拌面。
另一事。有一年在阿勒泰的白哈巴，我跟一牧民去了牧场。那天他说，咱们今天只带三把东西，就把中午饭解决了。到了牧场我才知道，他说的三把东西，是一把刀子，一把盐和一把火柴，皆可放在口袋里携带。到了野外，他宰了一只小羊，在溪水中洗净后切块，然后生火开始烤。羊肉烤好后，我們二人在牧场上边吃边聊。他说，羊有四条腿走动，人有这三把东西，到了哪里都不会挨饿。
更有食物让这块土地变得颇具神秘。人们对库车的小白杏历来有“一颗一口蜜”的赞誉。每年，当库车小白杏成熟后，人们一定要等到其中一颗自行落下，将其吃掉后才能正式开始采摘。那颗第一个落下的小白杏的核会被人们留下来。据说，那样的杏核种出的杏树，会结出更甜的果实。
哈萨克族有一句谚语：天天骑的马不乱跑，顿顿吃的饭不会忘。饮食中的智慧，便是风土人情，便是满目山河。
（《食为天》人民文学出版社）
