要说世上有什么事情是付出了一定会有进步的，運动肯定是其中之一。那种虽然缓慢但肉眼可见的进步所带来的成就感，不是一句理性的“运动可以分泌内啡肽”就能全然概括的。真正让人着迷的，是在运动中自己战胜自己所带来的成就感。
在虹珊窘迫的青春里，“颇具运动天赋”是这个乡村少女为数不多的闪光点之一。即便发生了裤子裂开的尴尬事件，差点儿被选入县举重队这一重大事件的发生也足以使她心中绽放出漫山遍野的花。
对于幼时有过溺水经历的徐风来说，加入县游泳队的决定是对父亲的叛逆，也是对自己的叫板。在一次次追赶和进步中，少年蜕变成水中的火焰。即便后来并没有在游泳中取得惊为天人的成就，但那种安静的燃烧，也成为这个少年一生的力量之源。
其实运动只是进步的载体之一，还有千千万万种方式可以得到对抗自己、超越自己的成就感：坚持一项爱好、保持一种好习惯、改正一个缺点、放下一种偏见……只要能打开心扉、拓展边界、敢于“为难”身体、勇于自律，即便只差那么一点儿，但你已经变得更快、更高、更强，已经离最好的自己更近。
