白简简
追求知识，是人的本能。只是在经历了人生第一次考试之后，小孩子会
开始思考，哪些知识才是“有用”的，一旦开始思考，就会持续几十年。
把知识分为“有用”和“没用”，换一种更形象的说法，就是“冷”和“热”。在不同时刻和领域，“热知识”的標准不同。相比之下，“冷知识”的标准就单一多了，只是这些知识和你的生活、学习、工作没有任何关系。你知道之后往往会有两种反应，一是“原来是这样啊”，二是“竟然是这样啊”。然后？就没有然后了。
但正因为“没用”，对“冷知识”的求知欲，反而更接近于童年时期对知识的纯粹向往。翻完手里这本小书——《怪奇事务所》，我感受到了知识带来的力量，甚至可能因为太冷还打了个冷战。
这都是些什么奇奇怪怪的知识啊：“悲剧”的英文原意是“山羊之歌”;鳄鱼在浅水区是靠两只脚走路的;水蜜桃种子是长不出水蜜桃的;人在空虚寂寞的时候真的会觉得冷;在20世纪以前，世界上没有紫色国旗，因为那时候紫色染料实在太贵了……
然而，有些乍看很高冷的知识，转念一想，竟然解决了一些让现代人想不通的问题。
比如，跑步机的前身，在19世纪被英国工程师发明出来时是一种刑具：犯人得不停地踩脚踏板，带动滚轮转动，制造出动力来抽水或者研磨谷物。看到这里就不难理解，你家的跑步机为什么会渐渐无人问津，最终沦为挂衣架。
比如，“学校”这个词最早源于希腊文，意思是“休闲时间”。因为在古希腊，只有不操心温饱、不用工作的人才能去上学。这个词源，仿佛一直在提醒我们，学习的本质究竟是什么。
我认识一个鱼类学家，他在读博士期间主攻“杜父鱼科鱼类”。他并不在海边长大，之所以对鱼类抱有如此浓厚的兴趣，是因为爱吃鱼。他深谙“菜市场博物学”，比如带鱼在水中是立着的，鲅鱼水饺中的鲅鱼学名蓝点马鲛，北方饭桌上的沙丁鱼往往不是真正的沙丁鱼，而是科鱼类……他的人生理想是发现一个杜父鱼的新品种，并用自己的名字来命名——也不知道现在实现了没有。
在《怪奇事务所》的最后，作者分享了这样一则冷知识：从对陨石、彗星及星云的观察中，科学家发现，组成生命所需要的各种有机分子，其实就遍布在宇宙各个角落。换言之，我们所有人都是宇宙的星尘。
所以，每当迷失在夜的黑暗里，千万不要忘记，我们的内心潜藏了一个离散的宇宙。人的内心，也可能藏着宇宙的终极奥秘。
（北方摘自《读者·校园版》 2020年第10期）
