章衣萍
启示录：“半旧”物件如此迷人的原因在于它们不仅仅只是一件好用、耐用的物品，还包含了主人多年小心呵护使用的优良生活习惯，它们散发出岁月的痕迹，比全新的事物更值得玩味。
素材拓展：哈尔滨阳明滩大桥工程原计划为3年的工期，最后只用 了18个月就完工。2012年8月24日，通车不足一年的大桥发生坍塌，事故造成3死5伤。回望建于公元605年的赵州桥，历经一千四百多年的风霜之后，依然跨立两岸。
百年老店，在意大利实在是太稀松平常了。随意一家街边小铺子，都有悠久的历史。老照片往往是这些店里最好的装饰品，你可以在旧影像中找到店主半个世纪前在店门口玩耍的样子。
在意大利，即便是时尚之都米兰，也很难见到现代化的高楼大厦。整个意大利之旅唯一见到的现代化建筑，是由西班牙著名建筑师圣地亚哥·卡拉特拉瓦设计的威尼斯宪法桥。这座桥因风格现代简约，自2008年落成之日起就备受争议。数年前，皮尔·卡丹计划在威尼斯建造60层高的光明宫殿，遭到了意大利各方人士的强烈反对，意大利《共和报》干脆称这座建筑将毁灭威尼斯。最后，当地政府不得不宣布计划搁浅。
生活在“半旧”国度的人，身边之物也是“半旧”的。
罗马大学建筑历史和建筑维护学院教授乔万尼·卡波纳拉说，意大利是一个喜欢炫耀的民族，在所有值得炫耀的事物中，年代资本永远是排在第一位的。例如工艺很一般的破板凳、烂木盒，只要传承三代以上，人们就会当作宝物珍藏了。
其实，身边用的物品，要能达到完美的“半旧”状态是不容易的，这起码需要两个因素：第一，东西原本的质量要好，耐看、耐磨、耐用;第二，用的人要有怜物、爱物之心，使用时尽量小心呵护减少磨损，不用时清洁后妥善保管。endprint
