廉鹏举
古人云：学不可以已。这是说学习永无止境，没有终点。可是，学习的起点又在哪里呢？
宽泛地说，我们从出生的那一刻，就开始了学习，学习怎么哭、怎么笑，学习万物的触感，学习饥饿和困倦。但这么说，又似乎降低了学习的含金量——学这些东西，就能叫学习了吗？也许踏进学校的那一天，才是我们学习的起点？
其实，当我们真正懂得了学习的意义，感受到了学习的责任之后，根本无须任何的监督和管理，这一刻，才是学习真正的起点。这一刻到来之前，我们在父母、老师的督促下，或许也能学会不少知识，但那不是我们学习的起点，而是父母、老师督促的起点。总之，有一天醒来，当耳边的“你要学习”渐渐被心中的“我要学习”取代时，我们才真正踏上了属于自己的求学之路。
上高中之前，我和大多数同学一样，也属于在家长和老师的督促下“摸爬滚打”的那类学生，靠着一点小聪明，成绩虽然不算突出，但也尚可，于是顺理成章地养成了一种得过且过的心态，学习之余打篮球、玩游戏，深夜里偷偷和喜欢的女生发短信。那时候，这些事可比什么解析几何，什么“右手螺旋”定则重要得多。
这样的日子延续到了中考结束后的暑假，终于迎来了这类故事中必不可少，也是俗不可耐的转折——在那个博客盛行的年代，我上网冲浪的时候，随手点进了一个叫孔庆东的人的博客。然后，我的转折到来了。
孔庆东，北大中文系的一位老师。他在博客上写了很多文章，回忆他在北大读书的岁月。那段岁月是那么的纯洁而火热，那段岁月里的故事又是那么的不可思议而令人神往。对照之下，我忽然觉得自己的生活，包括我现在正经历的，和我所能预见的，都是这么的平庸、无聊而没有意义。在这个世界上，竟然存在著那样一座园地，发生过并且仍然发生着那样一种生活，若不去体验一番，岂不是白来人间一趟？
夏天过后，我彻底成了一个坚信“生活在别处”的人，而且这个“别处”就是在北大。我的中考成绩一如既往，不太突出但还尚可，足够考进市里最好的高中，却考不进重点班。但是，作为普通班中的一员，我在我每一册日记本的扉页，或潦草或工整，但都极认真地写下：我要上北大。
立下决心之后，就该在无尽的挫折中让决心接受考验了。一开始，我努力弥补和成绩排行榜上那一列列“学霸”的差距，却一度越弥补差距越大。没办法，只好再努力一些，更努力一些。曾经玩过的一个个游戏，在篮球场上过度消耗的一寸寸光阴，和手机里那一条条不眠不休的短信，都是我实实在在的差距。
到了高二，需要赶超的“学霸”，从一列列变成了一个个。但是我也遇到了瓶颈，连续好几次考试，分数和排名都在原地踏步，我的成绩又变得尚可。但如果现在都只是尚可而已，我又怎么能在北大的未名湖水中劈波斩浪呢？
于是，我人生中一段最忘我的生活，悄悄开始了。我知道北大糊弄不得，于是用了最笨的方法——每次考试如果发现了新的知识盲点，就把那整本书从目录到脚注全都背下来。背完教材背教辅，背完教辅背题集。在之后的考试里，我简直就像作弊一样，在心里哗啦哗啦地翻着书。作为回报，高三第一次全市统考，我每一科的成绩都是全校第一。
如果说在这故事中有什么不那么俗套的内容，那恐怕就是结尾了。直接来说，就是高考失常，数学和文综成绩都比平时有所下滑，与北大录取线相差14分。遗憾吗？遗憾，但没有任何借口。我收拾好行装，南下求学。
我知道，学不可以已。求学之路没有终点，只要坚持走下去，一定能到达理想的前方。后来，那样忘我的生活又重复了数百个日夜。四年后，我通过了北大的研究生推免考试，在那个金子般的十月，我终于在未名湖中，望见了自己的倒影。当然，那就是另一个故事了。
