弱水的诗[组诗]

弱水

祭父帖第一日

太阳照在西坪山上

照进李范家

父亲就从坟地里起身

在山坡上种下小麦、玉米、土豆

最后，他把自己种了进去第二日

我跪在父亲坟头点香，烧纸

对着蒿草哭

对着大风哭

昨夜，我又梦见父亲

他在苞谷地里忙碌

他无家可归第三日

走在田埂上

看麦穗在地里掀起风浪

用手抓住一根麦秆

仿佛摸到已成熟的父亲

他像活着时一样

我的哭声落在远山上，神说

世间万物都是亲人第四日

母亲端上馒头，土豆丝，煮玉米

我们开始吃他

吃他的手指、身体、骨头

吃到他只剩下一副模糊的脸孔

我没有了父亲第五日

父亲躺在黄土里，不说话

我知道他没有走远

他在另外一个世界

看我

我躺在异乡的房间

触摸他第六日

我的一半归父亲

另一半归母亲

他们要我洗净身子

在不下雪的日子

像雪花一样做人春天里

遇见了植物

这人世间的爱情

他们根须连着根须

一起经历白天和黑夜的疯长

用呢喃与喘息

把彼此长进对方的身体

点燃又熄灭

在春天里

一株植物呼唤另一株植物

亲爱的，我已不是我

我是你的了这个春天，足够我们用来盛开

知道花要开

你一定会如期而至

这个春天，足够我们用来盛开

没有你的春天

那些花开，都浪费给了荒芜

我最心爱的

这么多年，我去了哪里

我抱紧我

我最心爱的

你来了

我还有什么害怕的

若真的要带我走

窗台上的花朵永远也不会凋谢翅膀把我们带到永恒的国度

钟声敲了十二下

她坐在屋内写信：

我想念的村庄

我的苹果树，我的花冠

我在等待這个春天

开出内心所有的白雪

钟声又敲了一下

她在信的最后写道：

第二封信已寄出

还没有说完的

我以血液的流动

以夜空和灯光的沉默对话

“我不能发出声音，在人间

我相信天使抚摸沉睡中的我”一个人的山冈

这是一个死而复生的节日

我们相遇在新马太的山冈

在夏日还是在梦里

蓝天很蓝，白云很远，远方的歌声嘹亮

此刻，你若抱我，我会哭泣

如果一阵风吹过，用夕阳来映衬你的样子

清澈，儒雅，俊朗的诗人

一串泪滴落在草叶上

并肩坐在山冈上

不说话，也不看你

漫山遍野的花儿

红色的，黄色的，紫色的

都是我要说的

说不出口的

让一只吃草的羊儿替我去解释

（选自微信公众号“送信的人走了”）