烟火 [组诗]

叶德庆

翻 田

树梢上的鸟巢从来没有竣工

里面有嗷嗷待哺的雏鸦

成年的鸦雀轮流上下

叼走从土地里拱出来晒太阳的

蚯蚓

昆虫

一群麻雀俯冲而下

在新翻的泥田寻找遗漏的谷粒

又集体去打谷场

在干燥的裂土上擦嘴

一片冬闲的稻田

一位老农扶着犁铧

冬日里翻田

翻箱倒柜地给鸟儿找吃的草 垛

公鸡在草垛下掏洞，搭一间房子

母鸡咯咯地叫，急得团团转

……乡村格外安静，一枚蛋出生在草垛中

外婆扬起扫帚

赶走闻到腥味的黑狗

捡起一枚鸡蛋

拢了拢满地的稻草

顺手撒一把谷子，喂鸡

公鸡在扫帚头上跳来跳去

啄食草头陈年的秕谷

几只母鸡是外婆散养的

公鸡是隔壁家的

守着草垛和母鸡的外婆

捡鸡蛋

捡一年到头的油盐钱湿地上的女人

湿地上的花灿烂，草丰厚

湿地在缩小、干涸

一群在湿地上种花、植草的女人

老了

她们拔草、锄地、种植

不远处的水边有疯长的芦苇和荻

有早出晚归的男人和木舟

一群白鹭在湿地上生活了一年

围绕在这群女人的四周

从前贴水而居

离岸越来越远

她们开始习惯

在湿地上种植花花草草的生活

花籽、草根

躯壳、鳞片、褪换的羽毛

人

是生于斯、长于斯的魂魄还 乡

太阳还在山的被子里

温柔、细腻、甜香

渐渐鼓胀

每个凹凸的背后都是一轮火红的太阳

西边还有一轮未沉的月亮

鸦雀守候的树枝是必经的山口

没有文字的路牌可以亘古

一口深不见底的井

一棵扛着太阳自转的向日葵

风箱来回拉动千年的柴火

蹿出灶口的火星有点灵魂的样子

柴米油盐和蔬菜，成熟在每一个早晨

所有的出发都是归途

那年草根率领宗亲浩浩荡荡外出务工

一夜秋风，从砖缝中摸出钥匙

回到原来的日子

被子是一根长长的线缝起来的

连着被里被面

还乡的人是一枚行走的粗针

一条乡道，连着山里山外

衣锦还乡也好，邋遢也罢

每一个外出的人

都是借出去的乡情喝 水

一根铁钩从屋梁上吊下来

钩起水壶

烟火落在壶嘴边

烤腊肉的油烟趴在壶盖上

山里人一边烧开水待客

一边拿着半边葫芦瓢

舀凉水喝

剩一口

洒在火塘边，呼啦啦的火

滋滋一叫，节省一点柴火

说话间，水壶盖跳动起来

冒起大气

开水扑哧扑哧地翻滚

隨便从旧报纸中抓一把茶叶

都是上好的明前茶

扔在搪瓷杯里

冲出透香的茶水

山里人又舀起一口凉水

喝一半

一半倒入火塘，熄火