潘大林，中国作家协会会员，文学创作一级。曾任《金田》杂志主编，贵港日报社社长、总编辑，广西作家协会副主席等职。出版有个人专著《广西当代作家丛书·潘大林卷》、《南方的葬礼》、《教我如何不想他》、《岁月无声》、《牧野之风》、《最后一片枫叶》、《天国一柱李秀成》、《风雨荷城》、《大林作品》（三卷）、《沸腾的大藤峡》和长篇小说《黑旗旋风》等十余种，曾获广西区人民政府文艺创作铜鼓奖、中国作协庄重文文学奖、广西新闻一等奖、广西首届中青年德艺双馨文艺家称号等，系中国作家协会第五、第六、第七次全国代表大会代表。
这个时候到印度去，你们疯了吗？
去年7月中旬，我们要去印度的消息一传开来，朋友们就炸开了锅。理由当然十分充足：印度进入我洞朗地区，与我边防部队严重对峙。我外交部发言人义正词严地谴责印度，要他们尽早撤兵，避免事态恶性发展。本来一直友好相待的两国民众，顿时敌视起来，连视频都有了。一些印度人在恶意捣毁中国在印的VIVO、OPPO等手机品牌的广告，两国之间笼罩着一派剑拔弩张、战事似乎一触即发的氛围。7月7日，中国驻印度使馆发布提示，提醒在印、即将去印的中国公民，密切关注当地安全形势，提高自我保护意识，加强安全防范，减少不必要的外出，出行注意人身和财产安全……所有这些，无疑都增大了去印度的不确定系数。
但我们去意已决，只基于数点考虑：一是机票早订，不好中途变卦;二是中印长期友好，双方都是发展中国家，无动武的充分必要条件;三是中印双方实力差距颇大，蓄意动武，我不相信印度的领导人会有如此疯狂的想法;四是印度是世界四大文明古国之一，那里有瑰丽雄奇的印度文化，有虔诚圣洁的宗教信仰，有300万平方公里辽阔而神奇的土地，土地上生活着和中国差不多的13亿多人民，产生过通行全世界、后来用“阿拉伯”命名的十个基本数字，产生过《罗摩衍那》《摩诃婆罗多》这些伟大的史诗，产生过圣雄甘地、诗哲泰戈尔这些伟大人物，值得去探究一番;五是我们走的是佛陀弘传佛法的线路，佛祖会保佑我们的——最后这一点，我心中其实不太有底，但同行者中，有贵港南山寺住持释体如，有深圳僧人释體真，还有体同、道心、道愿等师傅和数位居士。我是唯一不信佛却又对佛教深抱兴趣、深怀敬意的人。
我们终于坐上了山东航空的航班，从昆明直飞新德里。我摊开手中的印度地图，仿佛看到一位身穿纱丽的女舞者，头系缤纷的头巾，右手别在腰间，扬起东印度的那条手帕，正轻盈地向我们走来;又像看到一头雄壮的大象，背上驮着客人，身后为一驽者牵着，正蹒跚而行…… 新德里：博物馆里看源流
飞机经过四小时的飞行，开始降落在德里的英迪拉·甘地国际机场上。英迪拉·甘地，这个名字在1980年代曾如雷贯耳，威震南亚政坛。作为印度独立后首任总理尼赫鲁的女儿，英迪拉·甘地曾两任印度总理，以手段强硬著称，被人称为印度的“铁娘子”。1984年为锡克教徒刺杀，德里的国际机场便以其名字命名，以示纪念。
德里是旧城，新德里则是印度首都，后者离机场约20公里，机场主要为首都服务，为南亚第二大机场，年吞吐量3000多万人次。同是人口大国的首都国际机场，北京机场年吞吐量达9000多万人次，其中的差距显而易见。
一下飞机，我们涂好防晒霜，戴上帽子，准备要抵御一波又一波热浪的袭击。因为在此之前，关于印度夏天酷热的新闻，已将我们蹂躏不知多少遍了。然而，这担心显得有点多余，尽管天气预告气温将有30多摄氏度，但实际的体感，却跟国内的27～28摄氏度相仿，并没有出现大汗淋漓的惨象。后来听导游解释，我们才算明白，印度一年分暑、雨、凉三季，刚刚结束的暑季是最热的，7月份最高气温达到40多摄氏度，不时会有人死于酷热的新闻。现在雨季刚刚开始，感觉与上个月已有了天壤之别。
随着人流，我们来到出关口，无人维持秩序，人们依着国内、国际旅客的区别，排起长队来。侧面是一幅巨大的三星手机广告，正面墙上则有10个巨大的手，分别作着10种手势，这应是佛教的手印（也许印度教也有这种手印，但我不得而知），我只认识其中说法印、无畏印、与愿印、降魔印、禅定印等常见的数种。那些手印，在我看来似乎有一种拒绝的意思，使人对入关有一丝丝担忧。
我们排着队，沿着隔离带分隔出来的人行道曲折蛇行。尽管人多，但大家出国在外，都表现得有点绅士气。这时候，一位头发斑白、颔下长着美髯的印度汉子出现在我们身后，那样子，差点没让我喊出来：泰戈尔！是的，这是印度曾获诺贝尔文学奖的诗人泰戈尔的故土，出现个把与他相像的人毫不奇怪。这位睿智的诗圣曾来过中国，鲁迅、胡适、徐志摩等人接待过他。他的《新月集》《飞鸟集》《园丁集》《吉檀迦利》等诗作，对我国读者的影响至今未见衰遏。眼前这位“泰戈尔”缓缓而行，气定神闲。我正在暗地欣赏着他那“诗圣”般的气质，没想他一掀隔离带，敏捷地穿过数道空档，远远挤到了排队者的前面。这一幕，将我的美好感觉顿时打得粉碎。
所幸入关顺利，没有俄罗斯海关那种冷冰冰的故意拖延，也没有柬埔寨海关关员对小费明目张胆的索要，咔嚓一声，关防大印盖在了你的护照上，一切顺利，你就是正式进入到印度的外国客人了。
走出机场，迎接我们的巴士有近20多个座位，我们一行9个人坐下来，显得十分宽敞。导游阿洪，自我介绍说曾在天津理工大学学了两年中文，口语虽不是很流利，但应付我们这些游客，已是绰绰有余了。
巴士在新德里的街道上穿行，街上车水马龙、行人如织，汽车、摩托车、嘟嘟车同台竞技、奋力向前。街上尽管热闹非常，但周遭少见高楼大厦，多为两三层的房屋。这个2300多万人口的大城，占地约1000平方公里，街上不怎么见有红绿灯，却有无数的大转盘，一个套着一个，若从空中俯瞰，肯定像某个巨大的原子结构图，每个转盘都延伸出数条直线，再与其他转盘相连。汽车绕转盘而行，走到自己想去的出口即开出去，这种疏导方法，也还算顺畅。街道两旁，遍植树木芳草。都说我们广西南宁是绿城，但与新德里的绿相比，我们的绿未免有点小气。新德里的绿，是靠大树和转盘支撑起来的，那些菩提树、凤凰树和木棉树，躯干动辙数人合抱，盘踞街边，枝繁叶茂、树影婆娑，且株数众多，一棵接着一棵，俨然街道的主人，人反而成了附属物，显得如蚁蝼般单薄细小而微不足道了。
午饭安排在丝绸之路餐馆，显然这是专门接待中国游客的餐馆。大喜过望地看到有几位颇似中国人的女侍，即上前用汉语询问，没想人家是满头雾水，一问三不懂，才想起印度也是民族众多的人口大国，本身就有不少黄种人血统，在接待中国人的餐馆里招几位貌似国人的侍者，只为让客人有亲切感，原非什么难事。
午饭吃得还算不错，每人先上一道汤，黏糊糊的，里面漂浮着一些切得小小的或红或白的颗粒，进了口才知道，那是切碎的红萝卜和椰菜。主食有中式炒面，当然不会少了印度的咖喱拌饭。那米饭颗粒修长、颜色雪白，说是恒河平原的优质稻米，看起来很是诱人，吃进口中却味道索然，口感令人实在不敢恭维，没有我国米饭的那种胶质和香气。但正是饥肠辘辘之时，我们狼吞虎咽，很快就让异国的饭菜填满了我们的胃。面对哪怕是多么不合胃口的东西，我们在不能选择的情况下，也只能安然地接纳它。当然，深为大家称道的菜肴也有，那就是生吃的胡萝卜，味道少见的清甜，一口咬进嘴里，嘎的一下，清脆可口，只要你的肠胃接受得了，它就不失为一种真正的美食。
下午，参观印度国家博物馆。作为世界四大文明古国之一的印度，这个国立博物馆外观只有两层，相比我国的国家博物馆、法国的卢浮宫博物馆、英国的大英博物馆，未免显得小气了一点。但当我们一走进其中，立马就被它那些琳琅满目的收藏震撼了。那从史前直到18世纪莫卧儿王朝，前后长达5000年的历史场景，马上在我们面前复活起来。
几个一人高的陶罐矗立在我们面前，体形巨大、肚腹浑圆、面貌温暖，好像那些静坐潜修着的印度人。这些公元前2700年的东西，无声地向我们述说着那段印度文明滥殇的日子。如同世界上所有的文明源头都与河流有关一样，印度文明发源于印度河。这条南亚次大陆仅次于恒河的第二大河，发源于巴基斯坦，全长3000多公里，平均年径流量达2070亿多立方米，是印度和巴基斯坦农业经济的主要命脉，也是印度国名的来源。
这个代表着哈拉帕文明的陶罐，圆身尖足，看样子至少可以装下一立方米的水。哈拉帕文明曾是远古人类最伟大的文明之一，那里的城市是各大陆最大的早期城市住宅区，设施完善、技术先进，拥有世界上第一个城市卫生系统，而且那里的数学、工程学和牙科等技术水平非常完美。后来它迅速衰落，很快就被世人遗忘了，名字被深深地掩埋在当地的传说之中。直到20世纪20年代，这些遗址被考古工作者挖掘出来，人们才开始意识到它的存在。1922年至1931年间由外国人主持的印度考古活动，发现了37具公元前1800年的遗骸：“两具骷髅躺在一条小巷通往公共井房的砖台阶上，一具是男人，另一具可能是女人。他们死时显然是在街上爬，其中一人在最后时刻向后倒下。在外面，还有两具尸骨倒在小巷里。在不远的一个街区内，又发现了9具尸体，其中5个是孩子，这些尸体堆在一起，暗示他们是被匆匆扔进一个坑里的。在城市另一面，一所大房子的一个房间里，13个男人和女人，再加上一个孩子的残骸堆成可怖的一堆，其中一具头骨似乎是被剑劈开的，另一个也像是被类似的武器所伤。”（戴尔·布朗《古印度，神秘的土地》）这一神秘谋杀的发现具有非凡的意义，为解答印度河流域文明的遗弃和湮没，提供了一种值得信赖的答案。
纵观世界文明的发展史，许多看似十分强大的文明，却往往轻而易举地毁于一旦。一些是自然灾害或者疫病横行，但更多的，却是人类自身的原因，是一种文明对另一种文明的侵略和征服。北方的雅利安人进入印度河流域，成为了这片土地上的新主宰，那个时代开始形成的吠陀文化、种姓制度和宗教信仰，影响十分深远，一直延续到已经进入21世纪的今天。其间的2000多年，从16雄国、亚历山大、伊斯兰教、孔雀王朝、佛教、莫卧儿帝国、大英帝国、基督教……乱哄哄你方唱罢我又登场，每种文化样式对前朝都有所承续，也有所摧残，更有所融合创新，形成了今天纷繁复杂的印度文化。
博物馆中陈列着大量精美的雕塑，有壮硕健康、圆润生动的男性断臂躯干，有印度教法力无边的湿婆神和大象神，有体态祥和、神情安稳的佛陀，有花纹精致、纷繁复杂的伊斯兰细密画。这些精美而博杂的艺术长河，恰如王琳所编的《印度艺术》一书所述：“印度艺术融合了许多其他民族的艺术养分。雅利安人迁入时推行了中亚原始文化，古希腊艺术与印度艺术的相融合形成了犍陀罗艺术，在佛教艺术兴盛时期周边各国取经者带来了大量异民族的文化，西亚波斯的伊斯兰文化给16世纪的莫卧儿注入了异族情调……综合性使印度美术经过千年酝酿成为最具民族本色的一坛美酒。”
在这坛“美酒”中，我们最看重的是佛教美术，尽管它们在博物馆中所占份额不大。我伫立在佛像跟前，仿佛看到2500多年前，佛陀在广袤的原野上踽踽而行的身影，他有时信众环绕，有时却孤独无依，手持一只钵，沿途向村民们化斋。他得到的食物有好有不好，但只要布施者诚心以赠，佛陀都不嫌弃，都有滋有味地吃下去。有一位老佣人拿着一碗腐烂的食物出门，正准备丢弃，刚好遇上沿门托钵的佛陀，看到他那庄严的姿态、大放光明的金身和眉宇间散发的慈悲与安详，她心里非常感动，心想如此相貌庄严的人，平时吃的肯定不是一般的食物，而现在却托钵化斋，这正是他的大慈悲之处啊！只可惜她没有美味佳肴，心中不禁十分难过，惭愧地对佛陀说：“我实在很想设斋供养您，但手上只有这碗粗劣的食物，如果您不嫌弃，就请收下吧。”佛陀看出她清净的虔敬之心，就毫不犹豫地收下了她的布施。有时候，他化斋的运气也不好，乞讨七户而无所获，佛陀就会停下来，让这一天饿着肚子。但他一点不着急、不恼怒、不生气，在草地上安然打坐，让思绪穿越时空，进入到他所一手缔造的佛教世界中去。
佛教在印度全面兴旺的时候，已是佛陀身后的阿育王时代了。那时全国人人信佛，个个念经，到处是庙宇寺院。出家人在寺院里整理佛经、论辩佛理，互相探讨、共同提高，将佛教提高到一个前所未有后也难再的高度。孔雀王朝之后，佛教在印度日渐式微的同时，也日渐传向世界各地，就像那些象征着佛教的荷花，移栽他处，开出了更为绚丽夺目的华彩。佛教一支向南传向斯里兰卡，再向东南亚流播到缅甸、泰国、柬埔寨和中国云南的西双版纳一带，是为小乘的南传佛教;一支向西北再转向中国，再到日本、韩国、越南，是为大乘的汉传佛教;一支向北越过喜玛拉雅山脉，进入西藏，再到青海、內蒙古等地，是为密宗的藏传佛教。到今天，佛教已经成为世界的四大宗教之一，信徒超过三亿人口。
导游十分理解我们的心思，将我们带到一座金色的宝塔跟前。这是佛陀的舍利塔，通体金色，有四颗，一颗在塔内，三颗在塔前两只玻璃罐和一只盒子里。隔着数层玻璃，自然看得不甚真切，但这已是我们最为接近佛陀真身舍利的时刻，大家都很激动。师傅们在塔前虔诚地行三跪九叩的大礼，又集体诵念三遍《心经》。虽然大家尽量压抑着声调，但在博物馆中还是显得博大而沉雄，似乎有一种穿越时空的力量，在周围久久回荡。
博物馆的管理还比较人性化，只要不开闪光灯，照片任你拍。这样的拍照，对展品其实没有什么损害，对跋涉了千万里而来的参观者，则是一种巨大的恩惠了。回想在多年前，我到北京，参观中国历史博物馆，看到一件保存得十分完好的唐代武陶俑，圆睛虬髯、体格健旺、孔武有力、仪态贲张，一刹那我就被它的精美惊呆了、折服了，我无法用语言复述那瞬间的感觉，只是久久伫立跟前，双手抖抖索索拿着手机，旁边的管理员厉声地警告说：不能拍照！我一时不知所措，呆呆地看着，恨不能将陶俑的所有细节都刻画进脑海之中。我看了许久，直到管理员提醒，才恋恋不舍、一步三回头地歉然离去。
从博物馆出来，我们穿过熙熙攘攘的街道，入住五星级的Le meridien酒店，店门前有几位盘着头巾的侍者在接待游客，一看便知是锡克教人。他们都蓄着黑乎乎的、修剪得十分整齐的胡子，身上穿白衬衣、黑长裤、黑背心，脖子上打着领带，皮鞋擦得锃亮，全身上下整洁得一丝不苟。看到他们的模样，我不禁想起新中国成立前上海租界区那些俗称“摩罗差”的印度巡捕。当年他们是不把国人当人看的，他们挥舞着警棍，吹着尖利的口哨，为虎作伥，到处击打、驱赶我们的同胞。现在，他们微笑着向我们致意，将我们的行李接送到房间去，我们给他们小费，他们鞠躬退出。这一切，显然一是因为我们背后有一个强大的祖国，二是我们付出了他们应得的报酬。
砰的一声关上门，房间就成了我们暂时的领地。拉开窗帘，窗外远处是一条宽阔的大街，一幢高层建筑掩映在浓绿的树荫之中。下层的楼顶上，有一个圆形的游泳池，红男绿女像游鱼般晃动。与国内的大宾馆相比，一切都没什么两样，酒店的内部管理可能还要更上档次。我们到楼下餐厅吃自助餐，数以百计的食物任君选择，是味道十分纯正的西餐。你坐在桌上享用，会不时地有侍者过来帮助撤掉一些用过的碗碟，询问你还要喝点什么，一切都十分惬意，就像到家一样。不足之处，就是缺少家里才有的那些稀饭和咸菜，还有那种可以大声地吆五喝六的氛围。
暮色开始围拢过来，夜开始了。新德里时间比北京时间慢两个半小时，这时候，国内早就夜色正浓了。瓦拉纳西：包罗万象的母亲河
眼前这条河，是一条闻名世界的长达3000公里的大河，也是印度大地的母亲河，它就是恒河，一条发源于中国境内喜玛拉雅山脉的大河。它容纳了一路纠集的各条涓涓细流，撕裂了崇山峻岭的阻拦，经过数千里的奔袭，终于来到了瓦拉纳西，印度比哈尔邦最大的城市，成为一片莽莽苍苍、波澜壮阔的大河。
可以毫不夸张地说，是这条大河创造了印度文明，没有恒河，可能印度什么都不是。大河，往往是某个文明发祥兴盛的原始力量，在全世界都是如此。
关于印度和恒河，阿迪加以给中国总理写信的方式，对此作过这般沉痛的描述：“印度这个国家是由格格不入的两面组成的矛盾体，一面是光明，一面是黑暗。大海给印度带来了光明，印度任何一个靠近海岸的地方都比较富裕，但那条河带来的却是黑暗——那条黑暗的河。您知道我说的是哪条河吗？那是一条死亡之河——她的两岸到处都是肥油油、黑黝黝、黏糊糊的污泥，牢牢抓住生长在上面的一切植物，让它们生长迟缓，茎株矮小，艰难挣扎。噢，我说的是我们的母亲河——恒河，吠陀之女的化身，流淌光明之河，我们所有人的保护神，打开生死循环解脱之门的圣河，这条河流经之处，尽是黑暗之地。”作者猜想印度总理会力邀中国总理前去恒河沐浴，他因而力劝中国总理：“别去！总理阁下！我劝你千万别去恒河沐浴。水里都是什么东西呀！满是粪便、稻草、泡得腐烂的尸体躯干、腐臭的水牛，还有7种不同的工业酸！”
对自己祖国和母亲河的这种描述，显然是小说家言，有爱之愈深、责之愈切的意味，显然不足为据。阿迪加的这部小说，获得了英国的曼布克奖，前些年出了中文译本，在世界各地有相当的影响。
眼下，我就来到了恒河边的瓦拉纳西，有点泛黄的河水从城下流过，河岸上是一长排黝黑的建筑，显得高峻巍峨，有一份历尽沧桑的的沉重和诡秘。据说这些都是印度神庙，江岸上有数十幢之多。神庙之下，有石级通往河边供人上下。靠近河边则有巨石铺就的平台，天刚下过雨，平台一灰黑的印痕。
瓦拉纳西城是瓦拉和纳西河的交汇处，为印度著名的历史古城，也是印度教的圣地，位于北方邦东南部，坐落在恒河中游新月形曲流段左岸，人口100多万，有各式庙宇1500座以上，平均数百人就有一座。那几天，我们走在通往瓦拉纳西的路上，不时碰到有游神的队伍，他们就像化妆舞会一样，浩浩荡荡，向北而行，朝着喜玛拉雅山的方向。那个月正是他们的“斋月”，他们不能吃肉，要斋戒沐浴，然后集中出发，有的开着汽车，有的结队步行，簇拥着打扮成印度女神者，一路唱念着经文，去朝拜他们心目中的神祗。路途遥远，路上必须走好些天，才能到达目的地，但不这样，似乎无法表达他们对于神的虔诚。
我们一到瓦拉纳西，最先想到的就是去看恒河，看恒河边上的祭神之夜。由于恒河边的街道不让进汽车，我们便两人租一辆三轮车，单程要跑40分钟，250个卢比就可跑个来回，折成人民币也就25元左右。载我们的司机是一位小老头，精瘦的身躯使人怀疑他是否可堪重负。他拼命地蹬着双脚，沉重的喘息隐约可闻，令人顿生怜悯之念，每有陡坡，行车更显艰难，欲下去帮忙推车，但车行之间，人流挤拥，不好行动，只好听其自然。沿途人流如织，各种车辆抢道而行，喇叭声不绝于耳。街道中间有两条半埋于地下的水管，大概是自来水管和下水道之类。三轮车在密集的人丛中穿行，不时地来个急刹车，因为经常会有“神牛”悠閑地穿过，或者干脆就卧倒在地，以冷然的眼神看着你，然后叭叭叭地拉下一大堆粪便来。
到了江边，已是傍晚，天色昏暗下来。码头上早已聚集了很多人，沿江下去有数个码头都如此，后面仍有人不断鱼贯而来。据说一年四季里，只要不是雨天，这里都有祈神仪式，天天如是。有人沿着江堤席地而坐，有人则在楼上斜倚栏杆，逍遥看景。有人坐到河里的船上去，有的则围在临时搭起的舞台旁边。在这喧闹的人群中，既有面色黧黑的本地人，也有肤色各异的世界各地游客——他们大多拿着相机，拍摄着这难得一见的景象。
印度人认为恒河是一条圣洁的河流，是可以沟通天人两界的便捷通道。平日男女老少都会进入河中沐浴，以圣水洗净自己身上的罪孽和不洁。即使自杀的人，也会选择投进恒河之中，以圖灵魂得以升上天国。那些死去的人，人们也会拉到恒河边，在河岸的石台上架起木头，将尸体焚烧殆尽，再扬灰河中，如此方可登上极乐世界。
我们无缘看到火化的场面，但看到了祈神的仪式。音乐声响起，一队年轻小伙分列于不同的舞台上，一会合掌行礼，一会拿起香火鞠躬如仪，神情极其谦恭。转到另一码头，那里也有一队年轻人在表演，唱念的声音通过高音喇叭的放大，加上不时地有众人的和唱，那浑厚的和声，在夜空中久久回旋。我们尽管一字不懂，但从人们肃穆的神情中，读到了那种千年如一的诚心和虔敬。
人群中，有人在兜售莲花灯，一朵塑料莲花当中点上一点蜡烛，人们买了放进江里去，一面放，一面念念有词，诉说自己的心愿。那点烛光就摇摇晃晃、明明灭灭地荡向江中，流向那不知终点的远方——这一情景，大概与国内的盂兰盆节相仿。
要了解印度社会，此情此景无疑会是最合适的。围观者中有西装革履的上层人士，有长着翘翘胡子、身材臃肿的男人，有天真烂漫、赤足而行的孩童，也有身着纱丽、鼻上穿环的妇女。如果懂印度语，能与他们交谈，绝对会得到一个个色彩各异的人生图景。
次日清晨，我们再次来到恒河边，踏着河岸边那黑黝黝的石台，感觉自己似乎就挤在庞大的人群之中，有人从天国来到这里，又有人从这里登向天国。王羲之在《兰亭集序》中慨叹：死生之大矣，岂不痛哉！对于生死大梦，世界上不同的族群自有不同的解释，但如都能于生命倍加珍惜、于死亡淡然视之，正如印度诗哲泰戈尔所云：使生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美，那么，这种共同的向往便会有共同的话题，便会减少一些争雄斗狠，便能坐在一起平和地解决相互间的争端。中国和印度两个东方大国，尤其应该如此。
恒河边清晨的景色与昨夜又大为不同。河中水汽升腾，太阳在对岸遥远的东方若隐若现，游人络绎上下，江上游船如梭。江岸边不时地有人打水，用塑料桶或者玻璃罐子打回家去供奉起来，据说这样可以消灾解难。江边浅水处有不少男男女女浸在水中，女人穿着纱丽全身披挂，让那有点混浊的水沐浴着自己的身心。有人在叫卖金刚沙，用拇指头大的玻璃瓶装着。恒河的沙子细腻晶莹，佛陀就用“恒河沙数”来形容数额的特别巨大。尽管卖者用心良苦，但要买回去做纪念的人不多，来过、看过、听过，那就行了，人离开这个世界，是什么也带不来也带不走的。
我们坐上游船，这是些中间浑圆、两头尖尖的木船，恰如一只巨大的橄榄。引擎发动，船儿朝上游开去，两边翻出雪白的浪花，那河水看不出怎么干净，也看不出怎么脏。如此的大河，才有着如此庞大的生命力和包容力，经得起人们充满热爱的赞扬，也经得起人们最恶毒的抨击。如此的大河，其实也就像印度这个国家一般，浩浩汤汤、包罗万象，既包孕着清澈的流水、晶莹的沙粒、巨大的力量和勃发的生机，也包藏着浑浊的污垢、动物的尸身、阴险的暗流和死亡的阴影。不管发生过什么，它都一样滚滚向前，年复一年，不舍昼夜。春天来了，告别冬日的衰落，植物便吐出新芽，女人孕育着新生，所有的一切，既承载着昨日的痛创和今天的无奈，更承载着明日的希望。
瓦拉纳西是印度教的圣地，佛教在这里被包含进庞大的印度教之中，佛陀也成为了其中的一位神祗，留下了鹿野苑和大麦塔的遗迹。但佛教走出了印度，走向了更加广阔的天地，就像流到印度洋中的恒河，完成了某种质的飞跃，成了另一种更伟大的存在。那位亚洲第一个荣获诺贝尔奖、曾经考察过中国的诗人泰戈尔，在他的诗作《生命的溪流》中，对生命作过这样的阐释：“ 就是这股生命的泉水，日夜淌我的血管，穿过世界，又应节地跳舞。/就是这同一的生命，从大地的尘土里快乐的身上生出无穷的芳草，迸发出繁花密叶的波纹。/就是这同一的生命，在潮汐里摇动着生和死的大海的摇篮。/我觉得我的四肢因受着生命世界的爱抚而生辉。我的骄傲，是因为时代的脉搏，此刻在我血液中跳动。”
这段文字，写的不应只是个人，而应是恒河，是印度，是佛教，是整个人类！
责任编辑 谢 蓉
