于我来讲，写作是个向内探求的过程，这是自然发生的。在我喜欢上诗歌写作时，就决定了这种倾向。从最早爱读小说，因为它的故事性让我看到丰富的人生、丰富的世界；后来喜欢诗歌，因为它的情绪化，和内心审视的直接。从中学时第一篇自认为的小说习作到今天，大约过去了三十年，这三十年我始终没有写作小说的练习，但是这个心结一直存在。直到去年，我不再压抑它，我想挑战一下自己。这期间，我也始终没有以诗歌的形式，去完成一个整体的连贯的抒情或叙事，我想，小说的形式，非常适合把我的胡思乱想呈现出来，因为有些想法、有些故事，是我不习惯以诗歌方式表达的，但是却长时期地折腾在脑子里，不得消停。同时，诗歌表现的碎片化，催促我通过文字呈现完整的自己，只有这样内心才能得到某种程度的释放。
去年初冬，我回乡参加一个侄子的婚礼，婚礼在农家小院子举办。我站在一帮老乡中间，用手机跟他们玩了一次自拍。拍出来后，我被震撼了，我想到了电影《白鹿原》中片尾那场秦腔的演出，和西安那成排的兵马俑。站在我身后的，有一个木匠，我父母的两口棺材都是他打制的，也是他，用斧頭钉死的木钉；有一个憨头憨脑的叫铁头的，买过两个媳妇都跑了，给他留下一儿一女；有曾经年轻的退伍兵，很帅的一个哥哥；有每年春天都在村边开出一片土地，搭一个简易的塑料棚，育秧苗的叔叔，他的深蓝色的棉袄不知道穿了多少个冬天，而圆脸上一直具有典型的眉开眼笑，几乎成佛了；有曾经当过民兵排长，腰背挺直的浓眉大眼的嫂子，如今矮小得几乎只有我一半高，她围着蓝围巾跟我说话，腰弯得抬不起头。那时恰好有阳光，他们的面容都是古铜色的，而我站在他们当中，小时候的“黑”小子，如今面孔臃惰、苍白，我虽然也和他们一样面带喜悦，但是他们的沧桑却仍然充满原初的生命力。这让我心情复杂，几乎同时产生了雕塑他们的冲动。
然而，我虽然在农村长大，对农村的事物却有一种疏离感，因为少年时期的内向，青年时期离乡求学，后来落户小城。对真正的农村生活，有一个不远不近的距离，一小时内可以开车到老家，一小时内，又可以坐进城里的小餐馆，往往是蜻蜓点水般的接近和离开。这让我审视农村的视角跟一些现实主义作家不同，我想寻找和表现那些既严肃又有趣的成分，并放大和变形。有时候，我想到一个有趣的场景，或虚拟一个人物做出怪诞或荒唐的行为，自己也会发笑。因此，我想虚构一个“乌鸦镇”，它同时又具有现实的意义，是现实的乡村与城镇，又是个离地三尺的地方，与现实世界存在着错位。它不是理想的乌托邦，也不是黑暗国度，它是一种存在，既单纯又复杂，是一个魔术师打开的箱子，具有某种传奇色彩和荒诞意味。其实，是想把我的一些想法，把那些我熟悉的、不熟悉的、想象的，装进这个箱子。或许，有一定程度的隐喻和寓言，但是，现实社会不也一直在呈现这些吗？
文学在我身上首先体现出自我性，我想表达的正是我想的、我体验的。通过小说，或许能够不断把自己的更多侧面连缀起来，它是我，也是我存在的那个世界。
