牧北
当河水和天空蓝到一块儿
告诉自己，你会继续眺望熟悉的一切。
所有的高粱玉米把自己摇晃成波浪的时候，
河水悄悄变浅的时候，或者
山鹰的翅膀猛地扎进山谷的时候，
你将继续眺望。或者，
你躺下，像河边的条形石头的时候，
你被告知将死于怀念的时候，告诉自己
你将继续眺望。在星辰之火的照耀下，
最后的寒流穿越你的身体的时候，
当你和叶子一起腐烂的时候，
告诉自己，你将继续眺望
當你无法眺望的时候，你和我一样，
告诉自己，要把远去的那个人当成自己。我春天的邻居
旗子被风撕扯。从三轮车下来
那个收废品的人
将陈旧、腐烂的往事重叠、挤压、切割……
像民间艺人，从纷乱、褶皱、破碎里拼出
春意盎然的生活
坐在操场的石阶上
他把皱纹拧成满足的花瓣递给我
我春天的邻居啊
他拾起纸片一样单薄的影子，走进风景深处
留下被风撕扯的衣衫，和石阶旁的小花
一起开着
责任编辑 张 哲
