任国良
白旗镇王家村：
最美白旗人
当两座山岗
把世界压缩成这一条狭小的山谷
当这一条山谷
把人间压缩成丈夫毫无知觉的身体
当这个男人
十几年来一直像一块石碑
当这块石碑
像您心底的一句誓言
当这句誓言
被你念成了萦绕在山谷里
不停歇的风
你有无数个理由离开
无论是爱情还是未来
你有无数条道路可以选择
无论是幸福的还是不幸福的
但是你一直奔波在肉鸡养殖大棚和家之间
一直把眼泪放在黎明前的鸟鸣里
一直把希望放在七千只肉鸡的反复饲养中
肉鸡不会长成凤凰
你的笑容
是乡间的老磨盘
磨着一个接一个日子
草河街道黄岭村：
炕上青春
你的三个手指上的十年岁月
你的一个头颅里飞向九天的畅想
你的高位截瘫的生命
定格在二十八岁的那个夜晚
那是多么好的时光啊
有那么多的错误可以反复尝试
有那么多的爱情可以反复虚拟
有那么多的未来可以反复描绘
在摩托车飞起的瞬间
你甚至以为看见了上帝
现在，我站在你面前
命，夺走了你的渴望
但是你姣好的容颜
一直保留在盛开的季节
我不知道这十年你经历了什么
我看到的你平静如同山里清澈的泉水
那眼泉水一直在流淌
从土炕上流淌到院子里
从院子里流淌到堡子里
从堡子里流淌到城市街头
我多希望，我遇見的每一个快乐的少女
都是健康的你
甚至我都希望，我遇到的那个哭泣的女人是你
至少
至少
至少啊
草河街道管家村：一
周三次透析的肾
奶奶一直在我耳边小声述说着
我站在院子里
倾听者一个二十二岁女大学生的生命曲线
看着老人的眼睛，我突然知道了
眼泪流干的眼睛是什么样子的
如果有一只塑料管，我愿意
把我的眼泪输送一点给奶奶
离开的时候，我和女孩加了微信
她从来没有给我发过信息
只是默默给我转发的朋友圈点赞
我也从来没有给她发信息
但是我每天都在看她的微信步数
哪怕只有几十步，我也会点一个赞
我希望我有这样的运气：
当我离去的时候，是我先在朋友圈消失
她一直都在那里，哪怕每天只走几十步
赛马双庙村：勋章
尽管，我不是军人，但是
现在，我真想敬一个军礼
老太太似乎没听我们问什么
她爬上炕，颤巍巍地从衣柜里拿出一个铁盒
从一个铁盒里
掏出战火，掏出鲜血，掏出青春
掏出可以让祖国沉默的一屋子光辉
我有搞收藏的朋友，那些勋章
可能收购价只是十元二十元
不知被那双皴裂的双手摩挲过多少遍的金属
被老太太仰望过几十年的金属
已经没有战争的残酷
只剩下老太太无言的炫耀
英雄远去，老太太和一个残疾儿子生活
在辽东的山区里
我一直没有走出自己的伤痛
在2019年初冬的白雪里
我留下的只是一行渺小的足迹
但是老太太和她的丈夫
却一直生活在我们需要仰望的世界里
我内心的可耻，是迟到的
但是，我希望，我迟到的可耻
可以温暖老太太年久失修的屋子
哪怕只有一瞬间
哪怕只有一个眼神
