古井
声控灯
默默地躲在逼仄的角落
提防着一些暗下来的时光
历经了数不清的风声和雷电
心总是在高处，悬着
一有脚步声寻来
就撑起一片笨拙的光亮
又目送着远去的背影
暗自伤神
我习惯在五米外的地方
跺脚，找寻回家的路
楼道里，声控灯亮了
抢先开门的母亲，也亮了
高处的风景
第一次站上楼顶天台，有些眩晕
风携带的辽阔
有着蜜蜂翅翼般轻微的震颤
方寸之外，天涯无际
我的登临，从一道绝壁开始
低处的生活，被太阳能热水器的故障
牵引，试图用一段悬空的距离
挽救不再感知温度的探头
时值正午，阳光刺眼。墙角处
避雷带下面，栽在塑料桶里的一株西红柿
挂着三个黄里泛白的果实
像在熙攘的人潮中，腆个大肚子
水的梦
在北方，水总是把自己
藏得很深。有时，搬起石头
只看到一点潮湿的痕迹
有时，拽起草根
只渗出一滴乳白的汁液
有時，需要打井工人
向下钻几百米，才能找到
在北方，每一滴水
都怀着一个轻盈的梦
当严寒逼近，寄生尘埃
化作纷飞的雪花，悄悄把大地裹紧
一点点融化的样子，像母亲
