小睫
一
那是一双布满血丝的眼睛。
丝丝红色，跳动着火的炽热。
那是一双曾经拥有30年军龄的飞行员的眼睛。累计7000小时的飞行记录，练就了敏锐的洞察力。
当蔓延的疫情威胁到人们的生命时，你接过抗疫的重任。
你说：“军人就该服从命令，疫情就是命令。”
跑在时间前面。以军人的气质、军人的速度。
带着一颗被疾病多次侵犯的心脏连续作战，三个昼夜被远远地抛在身后。除夕夜，歌诗达赛琳娜号邮轮紧急停靠，调派直升机运送检查人员，到企业检查巡视复工前的准备工作，亲自赴京调配应急物资，他事无巨细，废寝忘食。
组织严防。上阵坚守。
整整30天，一名转业后再次出征的老兵，日夜奔赴在没有硝烟的战场。
二
眼睛，那何尝不是一双充满爱的眼睛。
除了熱爱岗位，关爱同事，他还爱着海河沿岸这座美丽的城市，却唯独把对亲人的爱含蓄深藏。
惜时如金。
一条微信，一句祝福，简短的话语，都是你心中爱的表达。
委屈的泪水淌在妻子的脸颊，每一滴都流进了你的心里。
肩上的责任。任重而道远。
你相信，多年相濡以沫的她会理解、懂得。
月色宁静。
午夜时分，你是否隔着办公室的一窗夜色，看到不远处有一盏灯光始终闪亮，一双眼睛充满着期待？
五十多天没有回家了，妻子在心里默数着一个个孤单的日子。
将时间倾囊而出，无论身在哪里。
三
2月22日清晨，清脆的手机铃声再也没能把你叫醒。
时间屏住呼吸，不忍打扰睡着的你。
单位宿舍里，一只留下汤底的碗，一瓶打开所剩不多的辣椒酱，桌上安静的药瓶，沙发上的工作服，衣服口袋里写着数字的纸条……成为你最后的陪伴。
就这样，将自己留在抗疫一线，兑现了工作日记中写下的话语：“硬在本质，硬在能力，硬在作风。”
用58岁的生命，诠释了什么叫做敢于担当。
四
伤离别，生死两茫茫。
“怎么能走了就再不回来。”妻子跪在你宿舍的床前，手捧你的工作证，看着上面那道依然温情的目光，嘶哑的声音令整个春天动容。
说好退休后弥补往日的亏欠，今天却成为一句无法抵达的诺言——
“还有一年，你就不能再等一等吗？”
“我是当兵的。”这是你留下的讲得最多的一句话。
五
二月末的窗外，细雨纷飞。
你目光里的这片土地，温暖一天比一天递进。
（注：致敬抗疫中以身殉职的天津滨海新区政协副主席、区应急管理局局长单玉厚）
