周波
那年，老家的炊烟像云朵一样悠悠地飘着。
晌午，父亲拖着一身泥巴吭哧吭哧地走回家，在水缸边舀了满满一碗凉水，“咕噜”一声灌进肚里。
“甜吗？爹。”我两手搭着缸沿咯咯地笑。
“甜，很甜，像吃棉花糖。”爹笑着说。
那天，我记住了甜甜的棉花糖。
后来我上学了，看到学校门口有小贩卖棉花糖，便禁不住诱惑买了一小团。真的很甜！
回家的路上，我一直想着父亲喝水时陶醉的樣子，一到家就扔下书包蹿到水缸边。我个子矮，搬来一把椅子站上去，才终于看见那一汪快被父亲喝光的棉花糖水。
“你不要命了？”母亲不知啥时候进来的。
我后来对母亲说：“没有您那一声叫，我也许就掉不进缸里，也不会明白那水根本不是棉花糖的味。”
父亲惊慌地把我从水缸里拎出来，惊魂未定的母亲给我换好衣服后，居然拿了那根赶鸭的竹竿来打我。我受了太大的惊吓，在两个水缸的缝隙里躲藏。
“出来！”父亲脸色铁青，“不出来我要砸缸了！”
我只好出来。我想父亲一定不会打我，因为他从来没打过我。但我很快感到不妙，父亲的眼睛转来转去，显然是在寻找打我的家伙。
果然，父亲在堆满农具的墙角一顿乱翻。第一次，他拿起一根粗大的竹棍子走到我跟前，把我吓得半死。第二次，他把竹棍换成扁担，我哭着求饶。第三次，他拿起一顶草帽，我破涕为笑。然而父亲还是没打下来。让我更为惊奇的是，父亲蹲在地上拼命地在拔一根草。拔草干啥？
“站好了！”父亲命令我。随着一阵风吹过颈部，父亲说惩罚结束——他用那根草在我脸上打了一下。
晚上，父亲来到我床头边，问：“丫头，疼吗？小孩子不能喝生水，会得病的。”
我紧紧地抱住父亲，大哭起来。
父亲走的那年，我正读大学。病床上，他紧紧握着我的手，老泪纵横：“爹……这辈子……只打过你……一次。”
“您……一次……也没打过我。”我泣不成声。
“爹，还记得这个吗？”我从书包里取出一个小布包，一层层地打开。我把那根草轻轻地放到父亲的手心，然后把自己的手放上去，再把父亲的五指合起来……
绿森林摘自《读写月报》
