编者按：张佳羽系我刊首期校园通讯员之一，她自幼酷爱读书、长于写作，曾40余次荣获各类文学大赛金奖、一等奖，发表文学作品一百多万字，已出版个人长篇小说及文集4部。如今，她已是一名在校大学生。近期，她的长篇新作《才女升学记》已由作家出版社出版。我刊特节选部分篇章，以飨读者。
期末考试，于我来说是尤为重要的。我要证明给爸妈看，我可以的—挺进全班21名，彻底甩掉落后的帽子。
元旦放假两日，我没有出去玩，而是摊开一桌子课本和笔记，将学过的知识囫囵吞枣地过了一遍。
这是听了老妈的谆谆教导：“临阵磨枪，不快也光。”老爸才不管我复习不复习呢，他不看广告，只观后效。
2012年1月6日，小寒。北风那个吹，雪花那个飘，考试说来就来到。
我被分到学校大礼堂去考试，单人单桌。监考老师在门口站着，只允许带一支笔、一块橡皮、一把尺子进去。
我的天，“烤”不干你就不算真考。我懊悔自己搞什么写作，到哪里都被人惦记着。考场上，被监考老师盯着望来望去。
其实考自己的试，与老师盯不盯我有何干？我的紧张，实质来自我有“倒数第九名”的“劣迹”。这个阴影驱之不去，我越是想跳出这个困局，越是担心自己再次落入它张大嘴巴的陷阱。
我努力克制着自己，不去想它，认真审题。我有审题粗疏的毛病，有的小题太熟悉了，我瞅见它就欣喜若狂，结果人家出题的老师在细微处动了手脚，我没有发现。
就说语文考卷。“下列词语中，没有错别字的一项是（ ）。”原来出的题是：“下列词语中，有错别字的一项是（ ）。”
过分不？就多一个“没”字，我没看清，答案“失之毫厘，谬以千里”呀！这类题，我闭上眼睛都能答上来，会呀。但题审错了，答案正好相反，会有何用？失分了！
连续三天考下来，不算太困难。我没有司马光砸缸的呼喊。因为缸不太深，我自己能爬上来。
星期日上午，最后一门副科考毕，学校通知，各班下午组织打扫教室和校园环境。从明天开始，高一和高二连放三天假，给高三的学长学姐们腾地方，他们要进行“双基”考试。好吧，考试名堂真多。只要想考你，就一定有个说法，而且这个说法冠冕堂皇，理直气壮。
高一的老师和同学们都松弛了下来。满校园都是大家的身影。跳个舞，打个鼓，扮个货郎卖豆腐，打扫着卫生听着歌。
东北的二人转在猛扭猛唱：“腊月里来飘年味啊，家家户户迎新春……”
我这人好奇心重，有个打破砂锅问到底的毛病。“为啥农历十二月要叫腊月？”我问同学，十个就有九个半摇头。
我必须弄明白。拿出手机上网一搜，哦，有的。解释总结出来就是，是因为它和季节的关系，就像考试与将来要干什么一样不相干。
据说，老祖宗的老祖宗那时候，手握简陋的工具去打猎，危险常常使人恐惧和丧命。那时科学又不发达，人们信神信鬼，就在新旧年交替的一段时日，家家户户点蜡烛，祭祀神灵，以求降福。农历年的十二月就成为“祭祀之月”。
那腊梅花儿开呢？这绝对与祭祀没有关系，只是深冬盛开的梅花的简称。我的脑子里尽想古怪的邪门事，一个接着一个。
真是不敢让心思爬进去，一进去就出不来了。腊月的知识真丰富。也好，有这些杂七杂八的事儿想，便减轻些期末考试后的精神压力。
成绩没出来前，心情很忐忑。是英雄是狗熊，未知数。谁有绝对把握吹嘘自己一定能过五关斩六将？班上这么牛气的人不多。
教室擦得窗明几净，桌椅都摆放到位，经班主任红老师仔细检查，过关，走人，放羊去吧。
你别以为我们舒服得不得了。这三四天假日，满脑子里装的都是盼着考试成绩高一些，再高一些，一步一步高上去，高到不能再高处，就阿弥陀佛了。
谁还有心思东打梨西打枣的？让你玩，你也玩不出十分的开心。
12日收假后，学习委员特别的忙，与老师一起汇总各科成绩，进行制表排名。我到红老师那里打探，红老师笑容可掬：“明天公布。你还可以，有很大的进步。”
到底有多大的进步啊？是一丈远，还是八丈远或十丈远？你给个准头啊。我急着想知道具体的结果。
这一夜我非常难熬，到底实现既定目标了没有？鬼知道呢。
好不易熬出个“东方欲晓，莫道君行早”，我比往常起得早了许多，急急切切要去上学。
今天至关重要。明天就是家长会，后天就放寒假。我必须知道我考得怎么样，心里没底，说话不硬气啊。
到校一看，气氛很宽松，老师除了布置寒假作业，就是公布期末考试成绩。
红老师算是超级理解我的心情。同学一到齐，她就进了教室，开门见山地说：“我知道大家都念着考试成绩。学习委员，来，将分项成绩表和总排名表，还有期中成绩与期末成绩对比表，一块儿贴在黑板上。看了不许破坏，明天家长会还要用。”
学习委员在热心同学的帮助下，将三张表一字排开，贴在黑板上。
“对风羽奇飞同学提出表扬。期中考试倒数第九，期末考试第二十二名，进步了十八个名次，是咱们班进步幅度最大的。”红老师说，“这说明什么？说明只要学习态度端正了、踏实了、用功了，成绩就能赶上来。”
我听后脑袋轰的一下，大面积空白。我没有实现自己的承诺，离第二十一名还差一个名次。好多同学向我祝贺，我的表情很诡异，不知道是该哭还是该笑。
全班同学一窝蜂地拥到台前，争看自己的各科成绩。我没有去凑这个热闹，埋头从发下来的试卷里寻找一线翻盘的生机。我把各科的分数认真加了一遍，看老师有没有汇总错；我又把每一道题细看了一遍，看有没有被老师判错。
我想通过这样细致的寻找，来补救和提高一下自己还不太理想的成绩。但令我很失望。老师没有给我留下翻身农奴把歌唱的余地—所有的分数评判都很正确，连0.5分的误差都不保留。
