朱青
很少有一本书能让人在读完后，有一种迫切想要替书中的主人公说点什么的冲动，然而，《白夜行》就是这样的一本书。
作者东野圭吾精心构建了一个舞台，小说中的每个人物都是这个舞台上不可或缺的演员。当帷幕拉起时，除了桐原亮司以外，所有的人都从黑暗的角落里一一飞跃而出，站在舞台的中央，或大声，或低语，或卑微落魄，或光芒万丈……流动、美艳的灯光肆无忌惮地在舞台上泼洒着，演员们尽情地诉说着生而为人所体会到的幸与不幸。
不过，亮司并没有得到这样的待遇，东野圭吾“狠心”地将他摁在那个舞台上最黑暗、最孤独的地方，不见天日。因此，即使小说中对亮司的相貌有所提及，我也依然无法去想象亮司的样子。而和平时生活中警察办案一样，警察总是通过盘问他人去了解嫌疑人的点点滴滴，在小说中，亮司也一直是别人口中的那个“他”——一个被众人言说的对象。追查亮司的警察笹垣润三也正是从他人的口中去探究亮司的内心世界的。可是，经由众人的口，亮司还是那个真实的亮司吗？
这让我想起了我的一个邻居。十几年前，他在外出打猎时枪走火了，子弹刚好打中神经，从此只能卧病在床，以书为伴。我难得见他。有一天，他突然出现在我家的洋槐树下，给我讲“人生是个大舞台，每个人都在这个舞台上演自己的戏”这样的话。我的父辈所受的教育并不多，他们绝对讲不出如此文绉绉的话，因此，现在看来如此简单而苍白的一句话，当时却不啻为一道闪电，倏地击中了我。三天后，我听到了邻居去世的消息。
我想，如果我的邻居看到《白夜行》，一定会与亮司惺惺相惜吧，因为他们都被逐出了日常生活之外，过着一种迥异于常人的生活：我邻居的世界只有一张床那么大，当其他的男人外出挣钱养家糊口时，伴随他的只有早出晚归的日影；对于亮司而言，当同龄人都在忙于谈恋爱、打游戏时，他却化身西本雪穗口中的那份“光”，一次次将自己抛入罪恶的深渊，守护雪穗。
可能是对亮司的人生深感遗憾吧，读完小说后，我一直有这样的念头：何不将《白夜行》稍作改编，把亮司从幽暗之地拽出来，让他以第一人称“我”的口吻来叙述整个故事。于是，我又翻了翻《白夜行》，当视线停留在雪穗的一段独白上时，我感觉自己有点儿自作多情。这段话是这样写的：“我呢，从来就没有生活在太阳底下。我的天空里没有太阳，总是黑夜，但并不暗，因为有东西代替了太阳。虽然没有太阳那么明亮，但对于我来说已经足够。凭借着这份光，我便能把黑夜当成白天。”这不只是雪穗一个人的独白，更是对亮司这一生最好的诠释。彼时，那些占据舞台中央的人好像瞬间消失了，偌大的舞台上，聚光灯打在一个阴暗的角落，渐渐地，亮司从那片黑暗之中走了出来，眼睛亮晶晶的，正怔怔地注视着我。
当与亮司四目相对时，我瞬间理解了东野圭吾：原来他并非对亮司冷血，相反，他恰恰是那个最理解、最心疼亮司的人。而《白夜行》这部小说最让人难忘的地方大概也就在于，它疼惜的是那些在这世间踽踽独行的人。
