薛笑然
木心先生说得好：“凡事到了回忆的时候，真实得像假的一样。”每当我回忆起他来，总有一种缥缈之感——但无论什么时候，感受到的永远是如三月温暖的阳光与和煦的春风，还有一种淡淡的伤感……
他，曾是我的数学老师，是一位开朗乐观的中年人，一头白色居多的短发使他非常具有辨识度。他平时爱和学生闲聊，爱开学生的玩笑，爱讲他青葱岁月的不羁往事，爱将他那辆赛车骑得飞快，还意气风发地站起身展开双臂做飞翔的姿态……
有些人生来就有强大的气场，他便是这种人。他仿佛是春天的使者，在他的身上，满满的都是正能量，压抑、沮丧、躁动、困倦等各种消极因素，都无法存活于他所在的地方。他看起来是那么的活泼而快活，就像一个年龄稍大的顽童。
伴隨着他的调侃与暖心的鼓励，高一上半学期如风般呼啸而过，快得不可思议。下半学期一开学，当班主任向我们宣布关于他家的不幸消息时，我们都不敢相信，更不愿接受。
班主任告诉我们：师母病危，正在北京抢救，他要立即赶赴北京陪伴。这学期他可能不能给我们上课了。
这消息宛若晴天霹雳在我们头顶炸响。怎么可能呢？似春风一般温和的他、终日开朗乐观的他，怎么会遭遇如此的不幸！在师母缠绵病榻的时候，他一边照顾师母，一边给我们上课，丝毫看不出他有一丝的忧郁和倦怠。毫不知情的我们，只看到他春风般和煦的笑脸，感受着他给予我们的三月阳光般的暖意，却丝毫不知那张笑脸背后的苦和难。
而此刻，当接到师母的病危通知单，他一定如置身茫茫雾海，水汽氤氲中透不进一丝阳光；他一定看不清前行的方向，对未来满含着忧虑甚至绝望……
1个月后，他重回讲台。送走了师母，站在讲台前，白发亮得让人心酸——他似乎老了20岁。两年时间里先后送走祖母、父亲与妻子的他，实在不堪承受命运的折磨。鲜有的静默之后，他缓缓开口：“年轻时的别离让人痛苦，而现在的别离只会让人更加成熟。”
他的声音有些沉闷，仿佛向我们心中撒下一捧细沙，磨得人心疼。我们都强笑着为他鼓掌，只是一不小心，便泪流满面。
此后的他，看起来依旧乐观而温和。他依旧与学生闲聊，开学生的玩笑，在每个人的心里留下一个小小的太阳。可渐渐懂事的我们都知道，豁达乐观的面具下，悲伤吞噬着他，那种疼痛，一定深入骨髓。
在我的生命中，有些人就这样成了我心口的朱砂。朱砂下尘封的往事，像水蛭一样吸附在我浅薄的18岁的记忆里，伴随着悠悠的时光，寂寞歌唱。
而记忆里的他，于黑暗中擎花而来，点亮黑夜，引来万千蝴蝶，迷了我的双眼，那样温暖，那样明媚……
春水初生，春林初盛，春风十里……而这一切相加相叠，也无法和你相比！
