李双
搬家之后，我住的院子里有一片足球场，这让我欣喜万分。周末下午便偶尔带着球去活动活动筋骨。没人的时候，就自己颠颠球;人多了，则分成两组对抗。
一来二去，我加入了小区的足球爱好者微信群，群里大到四五十的叔叔辈小到高中生都有。每到周末，总有人吆喝着去踢球。群里有一个男生特别活跃，不管什么人说话，也不管说的内容跟他是否有关系，他都爱接上几句，有时候没人跟他说话，他就自个儿发表情。但是我在球场上似乎没见过这个人。我想，可能他的时间刚好和我错开了。
某一天，我发现微信里有人给我发送好友添加申请。一看头像，我便认出是他。我这个人脸皮薄，不好意思拒絕别人，就通过了验证。第一次聊天他虽然话多，但是我们还是围绕足球说得有来有回。后来我发现他几乎每天都找我说话——这得是有多闲！他属于不会聊天话还特别多的那种人，聊完足球便开始查户口式“尬聊”，继而每天发“早安”“晚安”，并且大段大段地回忆他中学时候的事情。哪怕我不回复他，也丝毫不能打消他的热情。
某一次，周末踢完球几个人约到一起聚餐，聊天时说起此人，惊奇地发现他几乎把我们每个人的微信都加上了，对每个人说的话风格也类似，天天骚扰不断。而且奇怪的是大家似乎都没有在现实中见过他。经过讨论，我们一致认为他要么就是神经病，要么就是搞传销的。总之，这个人太low了。那天一回家，我就把他删掉了。
转眼到了冬天，户外冷得很，我蛰伏了好长一段时间。春暖花开的时候，我才再次参加集体活动。吃饭的时候，又有人说起那个男生，开玩笑地说：“最近他怎么不活跃了？他不说话我还有点想他呢。”大家都笑了起来。等大家笑完之后，一个我第一次见的小个子男生说道：“他前段时间试图自杀，幸亏爸妈及时发现了，现在也不知道怎么样了，好像搬家了。”我们都放下手中的筷子，问他是怎么回事。
原来那个男生是他的同学，是他拉进群里的。可能是因为工作压力太大也可能是因为家族遗传，那个男生年纪轻轻就饱受抑郁症的折磨，在寂寞悲伤绝望中挣扎，吃过药之后有些神经质。那个男生喜欢足球，但是父母已经不敢让他独自出门。同学把这个男生拉进了这个足球爱好者群里，想让他多跟人交流，减轻孤独感。
剩下的时间大家都静悄悄地吃饭，谁也没有再喧闹起来。回家路上，我莫名地想到一个疯狂渴望与人交流却得不到回应的孤独身影。
人在某些阶段难免遇到人生低谷和各种问题，有时候自己能够走出来，有时候则需要来自外界的温暖。我暗自提醒自己时时处处多一点阳光，也愿每个人都做一个温暖的人。在编辑本期杂志的时候，读到《在高中遭遇强迫症》这篇文章，我心里一抽，突然想起这个兄弟。不知道他现在怎么样了，是否再次穿上了心爱的球衣。
