高东生
蜘蛛沒有翅膀，却能飞行，这很多人都不知道。
一只蜘蛛在一个地方感觉待腻了，或者，在这里好几天都捕不到食物，它就要飞走了。它一般会选择一个晴朗的天气，爬到高处，判断好风向，然后喷出一束一束的蛛丝。蛛丝慢慢聚集，形成一个降落伞一样的丝团，兜住风，蜘蛛被带得摇晃起来，这时它只要松开自己的八条腿，就能飞起来了。至于飞到哪里，只能听天由命了。
所以，当一只蜘蛛从天而降的时候，你不必感到奇怪。
这天，办公室外走廊的不锈钢栏杆上面就飞来了一只黑斑圆腹蛛。此处小飞虫不多，它运气欠佳。一位同事眼尖，报告给了我这一消息。我喜出望外，这种奇异的品种很难见到，它结好网会躲起来等候猎物，不像一般的蜘蛛稳居八卦阵中心守株待兔。
它太小了，不如一粒黄豆大。它在走廊边上结网。走廊中虽然人来人往，可没有人为它停下脚步。但我知道，它背部有奇异、美丽且繁复的图案，我隐约能看到，只是还不知这一只能带给我怎样的惊喜。
它飞到此处，一定还饥肠辘辘，便急着结网。它在栏杆和水泥柱子形成的夹角间匆匆结了一张潦草的网。网的一角细密，那是它藏身用的，但它藏在走廊内侧，给了我观察和拍摄的机会。我端着相机，小心翼翼地寻找着焦平面和对焦点，调整着光圈和快门。
终于拍好了，我差点儿叫出声来：又一张脸谱！太清晰了，抬头纹、小圆眼、黑色的鼻翼、紧抿的嘴巴，还有一顶做工精细的小彩帽。
一阵微风吹来，它拉紧蛛丝，像用两手护住帽子，以防被风吹落。
我拍了好长时间，有几位同事看到了，知道我在拍蜘蛛，走掉了。去搬水的、交作业的、上体育课的学生络绎不绝，都忙着自己的事情，没有一位学生因为好奇而和我一起观察，哪怕一会儿，哪怕只是问问。我有些失落。
蜘蛛不是第一次飞来了，春末的时候，那几棵小紫荆旁边还来过两只斑络新妇。它们很能结网，一张网连接着两棵树，面积差不多有一平方米。在我拍摄的半个小时之内就有一只蜜蜂和一只苍蝇落网。后来我在蛛网的一角，还看到一张小网，中间有一只小蜘蛛，按常识判断，它应该是斑络新妇的小丈夫。
它们身上有花斑，在影影绰绰的树影间做到了完美的隐身，虽然就在我们身边，但没有几个人能发现它们。
其实，没有被我们发现的，太多了。
两座楼之间的小园子里，一棵低矮的小枫树叶子落尽之后，竟然显露出一个鸟巢。想想，鸟儿夫妇从筑巢到产卵，到孵化，到寻觅食物养儿育女，不知往返了多少次。它们居然瞒过了这么多忙碌的人们的眼睛。
宿舍后面的屋檐有一条裂缝，里面住着蝙蝠，这是我根据掉落地面的老鼠屎一样的粪便推测出来的。一天黄昏，我果然看到它们进进出出地忙碌，鸟儿一样的翅膀在暮色里飞行。
那架美国凌霄的叶子上，得有七八条大虫子，这也是我发现花架下有零散的黑色小颗粒粪便，按图索骥找到了它们。
我偶尔悄悄地去看看它们，也就不告诉别人了。没人打扰的话，它们成熟后会变成蛹，钻入地下，或者在枝条上结茧，而第二年春天，它们就是花枝招展的蝴蝶或者昼伏夜出的蛾子了。
