易萱
哈拉斯赌场的熟客莎莉开着自己的本田轿车刷卡进入赌场车库。接待员微笑着和她打招呼，他面前的电脑显示屏上弹出莎莉的信息：“34岁，白人女性，来自中产阶级街区，喜欢玩老虎机。”
“这种客户追踪记录服务在拉斯韦加斯的顶级赌场早已不是什么秘密了。”娜塔莎告诉记者，赌场最优质的服务是为不同客人提供最个性化的“幻象”。客人通常意识不到，他们走入赌场后看到工作人员的每一次微笑，都是经过精心设计的，甚至客人们所能接触到的服务员数量也是通过数学建模确定的。这些设计的诀窍，来自客人所持的赌场会员卡。
哈拉斯赌场推行了一套名为“完全回馈的会员卡制度”，分3个等级：金卡、白金卡、钻石卡。顾客在赌场内停车、玩老虎机、用餐、住宿都要用到会员卡。赌场鼓励人们使用会员卡，场内消费会生成积分，而这些积分，又可以继续用于消费，且有折扣。
通过这种方式，哈拉斯赌场积累了近5000万会员的信息，这是博彩业最大的客户数据库。赌场会追踪这些数据。当记录积累一两年后，赌场就可分析出该客户的喜好、消费水平、赌博习惯等基本情况。系统还能根据客户背景资料及历史消费模式计算出他们的“痛点”——如果输钱超过“痛点”，今晚的赌博会成为一个痛苦的回忆，客人可能会离开哈拉斯，一去不返。
对客人秘密了解得越详细，赌场就越能有效率地赚钱。各家赌场都在无所不用其极地收集客人的数据。早在20世纪90年代，赌场运营商就从信用卡公司和直邮营销人员那里购买客户信息，获取“病理性赌徒特殊名单”，寻找那些“难以抵挡任何形式的赌博欲望”的赌徒。
2012年8月13日清晨，赌徒史蒂文斯坐在吉普车的保险杠上，举起勃朗宁半自动12毫米口径猎枪，对准自己。他是一名“病理性賭徒”，在赌场设置的重重机关下，他输掉了全部年薪，挪用了公司700万美元公款，用完了15万美元的养老基金，刷爆了自己的信用卡，甚至掏空了女儿的大学基金。
他最终扣下了猎枪的扳机，结束了自己的一生。而他所有的经历，大概都留在赌场后台的数据库里了。
（索 一摘自《看天下》2017年第23期，辛 刚图）
