杨小彦
开创现代天文学的伽利略出生在一个音乐世家，父亲是当年佛罗伦萨著名的鲁特琴手和作曲家，兄长也以此为业。从文献记载得知，伽利略从小受到良好的音乐教育，具备成为音乐家的潜质。当然，他后来成了科学家，于是，人们就忘记了他早年所受过的音乐教育。
我看过关于伽利略的传记，描写了他受父亲的影响，接受音乐熏陶。有意思的是，父亲告诫年轻的伽利略，音乐的背后是数学。只有通过数学描述的现象，才有可能成为人类的认识对象。我不懂音乐，虚心请教了一些资深的音乐理论家，他们告诉我，对位法和复调背后的确存在数学的影子。
抛物线原理是伽利略发现的。重要的是，这一原理必须用数学描述才有实用意义。在抛物线原理的基础上所发展出来的弹道学，不仅让子弹能远距离地飞行，而且还讓瞄准成为可能，让准确击中目标成为可计量的事实。
在人类所有的思维方法中，我以为，最让人感到不可思议的方法是数学。说得绝对一点，数学几乎是唯一可以确信的方法。或者可以这样说，数学可以描述一切，只要人类愿意。年轻的伽利略在父亲的音乐教育中所获得的一个基本思想是，如果某一事物不能用数学描述，那就只能意味着，这一事物，对我们而言，等于不存在，因为它还没有成为数学研究的对象。
一切都是编程，一切都是算法，其意思是，一切都是数学，而不是其他。比如，不是阴阳，不是风水，不是上火，不是例汤，不是血脉不通，不是十全大补丸，不是天人合一，不是通灵，等等。
（孤山夜雨摘自《羊城晚报》2020年1月19日）
