张宇琦
记忆中的爬山虎，绿绿的。
——题 记
推开那扇旧木门，熟悉的景象扑面而来，尘封的记忆，也随之涌来。
无意一瞥，东墙上贴着满满的爬山虎。一年又一年，爬山虎绿了又黄，黄了又绿，而老墙依旧。昂起头轻轻一嗅，嗯，老屋还是当年的味道。
儿时在这里长大，在老屋的怀抱中，在姥爷的怀抱中。我迈出的人生第一步，脚印留在了老屋的土地上。儿时，一觉醒来就能看见被烟熏黄的墙壁，我常常趴在墙壁上，希望可以闻到烟火的味道。天刚蒙蒙亮，就看见院子里姥爷忙碌的身影，他隔着窗户望见我，总会提醒一句：“多穿點，别冻着了。”
每天早上的“必修课”就是挖坑。我在院子里挖了许多大大小小的坑，有深有浅，我希望可以挖出一个池塘，不需要多大，能算得上一个小水洼就行。挖坑的时候我会把自己弄得脏兮兮的，而姥爷则一边点着旱烟一边望着我笑。
儿时最喜欢吃的东西就是枣糕了。听见卖枣糕的吆喝声，我就迅速冲到姥爷面前，他便递给我几张角票，我接过钱蹦着跳着去买枣糕。欢天喜地地跑回家，却常常会被老屋高高的门槛绊倒。拍拍身上的土，我笑着投到姥爷的怀抱。
我吃枣糕，姥爷看我吃枣糕。我默默地吃，静静地闻，闻枣糕的味道，闻姥爷身上的味道。姥爷身上有淡淡的烟草香，不难闻，但也算不上好闻。记忆中，姥爷的味道就是老屋的味道。
后来有一天，家里来了许多大人，熙熙攘攘。小小的我迷茫地站在嘈杂的人群中，望着黑白照片里的老人对我微笑，我也傻傻地笑了起来。
“傻孩子，还笑呢。”妈妈低头看着我，轻轻戳了一下我的头。那时我还太小，小得连老屋里的记忆都带不走。依稀记得院中有一条黄狗，姥爷去世，它随后也死去了。它可能去了天堂，带着最后一丝老屋的气息。
儿时的我曾经想过，如果我没有吃那么多的枣糕，姥爷会不会醒过来？
姥爷啊，爬山虎早已爬上了东墙，有我挖的小溪滋润着它呢;我啊，也已经长大了……老屋很久没人住了，经历多年的风雨，老屋的墙依旧，树依旧，但我再也找不回老屋的感觉了，或许是记忆中老屋的味道与现实老屋的味道不一样了，已是物是人非。
记忆中的姥爷，明明和爬山虎一样坚强，怎么一切就都变了呢……
（推荐教师 李佩胜）
