牧斯
就像我家乡的那些弯道，也就是说，看不见
前面的路;虽然看不见，迫近又显现出来。
山上尽是成年的荷树、栗树，微笑着似迎客人。
尽是结构复杂的荆团、藤条和绿色的火焰……
参天大树立于村口或村中央，田垄宛如大自然
散落的小吃。妻子她觉得这也熟悉，那也熟悉。
我想象她做少女的时候，是怎样在这里挑水、
濯足和凝望，我想多一点看到她以前的光景。
她也许多地方不记得，但看起来，是风水宝地;
一条河溪似原始森林的封存，岸和石全然碧绿;
从最需要的地方流出来，从想往的时光流走了。
她说她以前常在这里洗澡;她越说，我越想象。
终于找到了，以前住的林场的房子，完全破败;
朽木仿佛故意，抵住烂屋的心。但房屋越破败，
旁边的大树越繁茂，以战胜者姿态，派发小苗。
只有小径还在，似拉直的花环，有名与无名的
蓓蕾，可轻易地搭上坡地，也可轻易下到谷底。
妻子激动地跳跃，被遗忘的，又跑出来。不像
在我老家，我没法知道哪些片断俘获了她的心。
清明诗
没有竹笋，就改挖野兰花、山茱萸，
附带一些麦冬、野山姜;
下山时又采了些野蕌头、椿叶。
挂了青的墓留在山上。
我和母親爬完后山又去社树下，
到了上易家冲又去对门。
一路上边挖野菜边识植物。
雨纷飞、叶透明，行人如新枝。
顺便看了一块稠山地，母亲说：
这里可以葬她，葬父亲……
我说那下面可以葬德叔和会财。
为一片繁密樟、栗之林，伐之
眺远：一派苍茫，四处风光。
当然这一切，被坐在家门口
再也行动不便的父亲，远望着。
