林侃
余华曾经慨叹：“没有什么比时间更有说服力了，因为时间无需通知我们就可以改变一切。”时间的流逝精准得近乎残酷，毕竟它是一样极富价值的事物，唯有那些认真对待的人才会收到时间的礼物。
时间就如同情感、生活以及其他一切朴素平淡的事物一样为每个人所拥有，却也为大多数人所忽视，其实时间回馈给我们的美好是以我们的投入为原型的。梁实秋认为，人在有闲时才最像一个人，因为这时人们把这段时间投入到自己真心喜爱的事情上，而非为了温饱就屈就自己，也屈就时间。故而在那些有闲的时刻，我们可能在不经意间就收到了时间的礼物。
巴克曼在他的书中描绘了一个沉迷于自己的工作而放弃家庭的男人。其实这个男人的原型在我们的生活中常常可以发现，他们整日忙碌为生活奔走，用工作的压力和成绩来赚取满足，最后却陷入缺少情感支撑的虚空之中。这并非否认工作之于我们的意义，只是由此获得的物质回馈，对于幸福一事来说还远远不够。巴克曼告诉我们，有时候只有全心全意地爱一个人，才会理解时间究竟意味着什么。毕竟所有的财富都是需要投入的，精神的财富就需要情感的投入。一位下班后早点回家的父亲，心里也该自然而然地萌发出更多温暖的情感吧。
这样的温暖与幸福是人们所追求的，我们便会为此投入时间去酝酿和培养，可我们应当关注的不仅是投入的量，更是投入的方向。一位作家在谈到写作时说：“它空前卓越地抚慰了我灵魂中的大部分问题，解决了许多个晚春课堂上寂寞的时间，解决了我对自己百无一用的忧虑。”他说文学是一件闲活，实在是有道理的。我们用文字来表现生活，进而沉淀生活的过程，即合理地划分和有方向地去投入自己的时间。毕竟时间是有限的，我们最终收到什么样的礼物，成为怎样的人，都取决于我们每一次做出的抉择以及如何花费自己的时间。
故而不论是情感、生活或是其他任何美好的事物，划拨出空闲时间投入其中是必需的，可这并不是说我们因此便可以随心所欲地用时间来填充自己的爱好和习惯。从“垮掉的一代”到“杀马特”，再到“佛系青年”，青年人似乎丧失了用时间创造价值的能力，实际上这是在使用时间的方向上的一種缺失。乔伊斯把“顿悟”界定为对最平淡无奇事物灵魂的深刻洞察。难怪说那些抓住了自己内心的人，时间对他们总是愿意慷慨解囊的。
柯南·道尔借福尔摩斯之口说：“生活是很枯燥的，我的一生便是力求不要虚度时光。”而那些愿意投入时间来充实自己的人，不仅不会将光阴虚掷，最终也必定会收到一份时间的礼物，可以在独处时打开，静静体味生命的美好。
