2018年夏天，我去过一次河北恩施利川一个山谷，那里有一个独家寨。
下面是我写的游记。
初夏，一场夜雨过后，山如同刚洗过脸似的，绿得可爱。
这光景适合徒步。
从乡镇狭窄的水泥路下来，穿过蜿蜒的田间小道，玉米宽大的叶片撩着衣袂，让我们有些飘飘然。
前方是一个山洞。
进去，洞里湿滑，阴冷，坑坑洼洼，几个人走得跌跌爬爬。
再出来，见一处荒凉的山谷，粗糙的石头台阶延伸向另一个高坡。
我们的队伍像一条前进的蛇，在粗石间扭来扭去。
台阶尽头，一扇古拙的门扉高悬，如神话里的南天门。
爬上去，推开门，眼前一下子开阔舒朗起来，似陶公笔下渔人见到了桃花源。
这就是独家寨了。
是一个山谷，周围苍翠的山，围着一块十几亩平整的土地。
这个季节里，庄稼正蓬勃生长着：玉米顶着紫红的须歪在秸秆半腰，南瓜花吐出肆意张扬的黄，大豆叶子层层叠叠的绿着。
路是土路，两边长着各种杂树，两棵桃树下散落着熟透的桃子，两只白头翁正歪头吃着，一边看我们走进一栋屋子。
屋子坐北朝南，迎面是一层层山石垒砌的墙基。
沿着台阶爬上去，是开阔的庭院，一个老人站在那里俯视庄稼地，如将军正在检阅他的部队。
老人头上裹着老蓝布头巾，身著同色布衣。
是土家男人的装束。
我们把二十块零钱递过去，他接了，不悲不喜。
几年前，一帮驴友偶然走进独家寨，然后在网上推荐给其他驴友，约定每人随身带两元钱过来，算是“门票”——老人多了不要，少了也不行。
房子依山而建，东西一共五间，有厨房、卧室、碾坊、客厅。
另有茅房兼猪圈，独立于正房之外，两头猪在围栏里哼哼，不疾不徐。
一个中年妇女坐在庭院削土豆，用水泡着削。
是一种小土豆，浑身皱褶。
这是去年秋天收的，一个冬天一个春天，他们几乎拿它当菜：单独煮是一锅，和腊肉片煮又是一锅。
腊肉挂在走廊下，白的多黒的少，切得薄薄的，下锅一煸，就是烧菜的油脂了。
中年妇女是老人的小儿媳，从县城过来。
老人有三个子女，都在县城安家。
年轻一辈已经从独家寨走了出去，但是老爷子始终不愿意离开，哪怕和他相依为命43年的老伴已经去世。
老人已经80岁，还能劳动，自给自足，但儿女们不放心，两个儿媳轮流前来照顾老人，顺便帮着养猪种地。
出独家寨的时候，我们走的是另一条路。
也是山路弯弯，走不多远有一汪池塘。
导游说，独家寨安装自来水和电不过是近几年的事情，在此之前，他们吃的是天落水，点的是油灯；如果久不下雨，只能靠这一汪池塘水生活。
这条路要穿过一个叫“一线天”的地方，那里有两座山紧挨着，只留一人侧身能过的缝隙，抬头只能看到一线天空的白色。
这是独家寨与外界相通的另一条路。
走出独家寨，我突然有一种轻松：没有迷路在山里。
独家寨位于湖北恩施利川交椅台村，是一个只有一户人家居住的山谷。
甘肃敦煌市至玉门关的公路 青海大才旦至雅丹魔鬼城公路 青海水上雅丹至德令哈的沙漠公路 甘肃敦煌雅丹地质公园至阳关镇荒漠公路
