当突然觉得父母老了，或力不由心的时候，心里是难受的。
年轻的时候总会忽视父母的感受，当老父母因疾病哼哼的时候，总会觉得过去对父母孝顺不够而有愧疚。
只有自己做了父母的时候才能真正感知父母。
我就这感想，应该也是很多人的感想。
那是28年前，我女儿还没满周岁。
产假一过我就要上班了，妈妈说；你把孩子奶水断了，送乡里来我帮你带吧。
因为婆婆重男轻女，我在医院生女儿她不去看，月子她也没伺候我，把孩子硬塞给她带，怕她贱待我女儿。
于是，我狠心的将女儿送去乡里。
可是，女儿认生，夜里啼哭，还水土不服，身上长了很多红点点。
只一个星期，妈妈就来电话说；她累点不要紧，孩子造孽，不肯喝牛奶，瘦了很多……我说；那就送上来吧。
那天我去车站接妈妈。
妈妈坐的是早班车，8点多钟就到站了。
车站公车很多，进进出出，我不知道妈妈坐的是哪里到怀化的班车，就在车站焦急的跑来跑去寻找着……”秀秀！”我突然听见仿佛有人叫我，站在原地四下环顾，原来是妈妈。
我本从她车旁过的，看到乘客都快下完了还不见妈妈就去看另外一辆正在下乘客的班车了。
妈妈是最后一位下车的乘客。
早晨的太阳，刚巧透过头上的天蓬缝隙斜射在妈妈的身上，空气中的灰尘在阳光里蒸腾着，正好给妈妈来了一个大大的特写。
生我的抱着我生的，木雕泥塑般杵着向我笑呢。
我向妈妈跑去，阳光下的妈妈，头发凌乱而灰白。
我接过妈妈怀里睡着的孩子，顺手抚了一把妈妈的头发。
突然发现，妈妈的头发不止有灰，而是真白。
”妈妈你的头发怎么白了”？我后悔只顾自己恋爱结婚，从不留意她的头发。
想来这一星期，女儿折腾妈妈，不知道给她添了多少白发呢！白头发是老的象征，也有辛苦的原因。
妈妈的白头发真让我猝不及防——我还没报答你，妈妈你怎么能老啊！妈妈却毫不在意的说”五十多了，白的了”。
妈妈不肯跟我回家，她说；乡里正农忙，父亲一人在家没人做饭……我给妈妈买了路上吃的包子和一些水果，将她送上开往乡下的班车。
妈妈坐在车窗边，将头伸出窗外，跟我交代孩子一些事情。
我不记得她说什么了，只记得她那一头灰白的头发在晨风中，枯草般摇曳。
泪水模糊了我的视线。
