我的大学语文理想课
吴澧 更新于2008年10月17日
今年的大学新生，现在应该结束军训后上了几个星期的课了。今年的新生们可能遇到
的一个新变化，是某些通识课程将从中国式的“概论类”转向美国式的“精 读类”。比如
说，大学语文，文革后恢复高考时开始设置，如今已经有三十年历史。一学年的“概论类
”大学语文，一位教书朋友如此形容——
“作为公共必修课的，实用写作是要讲的，除此之外，再讲讲典籍篇目——只限于篇
目，书名，作者，时代，几行字的提要，相当于一本简单的书目答问，如课时容得下，再
附以一小段原文摘录——再多就不可能了，课时不许。这样一种教学乃是纯粹实用的目的
。使学生毕业后，万一参加个知识竞赛什么的，知道《牡丹亭》是戏而不是园林书，便足
够了，知道《三国演义》是长篇小说，而不是小人书，也不是信史，也足够了。将来成为
父母，也能随口说出几种课外书来给孩子选择，也足够了。”
笔者是觉得这样还不够的，这太像是中学的延伸。不过课时有限，要深入只能选择性
精读。虽然所能选课文有限，这些材料却该有广阔视野。比如说，哪怕你从 北京最好的中
学毕业，你也不太可能上过比较文学课。而大学就应该有这条件。拿《牡丹亭》与《罗密
欧和朱丽叶》比较着读，精读一个学期，怎么样？
汤显祖和莎士比亚在同一年去世，都是１６１６年。他俩是同时代人，不太可能互相
影响，也不像是受了同一原始文本的启发。但《牡丹亭》与《罗密欧和朱丽叶》的结构平
行度相当高。都是先介绍男主角；然后是女方父母与女主角谈话。这里有社会发展之常，
重男轻女，男主角先出场，而且少男可以自由活动，少女则由父母严加看守。
然后都有人情之常，都是父亲认为女儿还小，在重男轻女的时代，男人不太注意女性
心理；而母亲深知“女大不中留”，急着要把女儿嫁出去。然后又有习俗之常。出嫁年龄
相似，杜丽娘是十六岁，朱丽叶是十四岁。好像中方年龄略大，但李白有诗曰“十四为君
妇，羞颜未尝开”，这“十四”还是虚龄呢。结婚必须有人证婚，罗密欧和朱丽叶有劳伦
斯教士，柳梦梅和杜丽娘有石道姑。即使夫母不知，婚姻也为世人承认。在西方是宗教，
是上帝面前宣了誓；在东方是伦理，所谓一女不 嫁二夫。
类似的习俗导致类似的结构。因为后面要证婚，所以故事前面就要介绍劳伦斯教士和
石道姑。舞台上能容纳的人物有限，参与秘密结婚的证婚人也就顺理成章地参与秘密掘坟
。开棺见人当然是情节上的大相似；最大的不同，自然是一为喜剧一为悲剧。因为是喜剧
，《牡丹亭》里杜太守和柳梦梅之间仅是误会。而《罗密欧和朱丽叶》是悲剧，两家父母
间的鸿沟，竟是亲戚朋友鲜血划下而不可跨越。这一不同结局之外，东方与西方的前现代
心灵之间，实在有太多相近之处。
不过《罗密欧和朱丽叶》里，朱丽叶的生死（假死）由药物控制；而《牡丹亭》里杜
丽娘的生死由鬼神操纵。按冯友兰的说法，中西文化之分岔自现代为剧，分岔关键是中国
文化缺了科学传统。
这时候，笔者就希望有同学举手反驳了。或许有男生会说：《水浒》里也有麻汗药和
解药；或许有女生会说：莎翁其他剧本中也有鬼鬼神神。然后教师就能进一步分析。莎翁
请神力做的，预示命运，刮风吹船，听懂兽语等，都是科学发展到今天也办不成的事。这
归纳是否很有趣？《罗密欧和朱丽叶》里的药，是劳伦斯教士制作，他是有社会地位的人
；而《水浒》里制药的是强盗。这区别是否有些历史意义？这些区别，是否显示了不同社
会对待科学的不同态度？不需要导致什么结论，中西文化问题还将争论几辈子，但是，作
为学生，他们要学习那种拆解到最后一个细节的思维习惯。
《牡丹亭》的文本，在中文语境之内，也提供了很多拓展方向。虽是戏曲，但曲中有
词，比如第一出“标目”中的《汉宫春》，由此可以讲解词和曲的不同。每一出有四句下
场诗，都是唐诗集句。单看诗人名单，就知道古人阅读之广（当然汤显祖也只有中文可读
）。这就引到唐诗了。还有迂夫子陈最良教《诗经》；后来又有《红楼梦》第二十三回的
“西厢记妙词通戏语，牡丹亭艳曲警芳心”，黛玉正是听了《牡丹亭》唱词，才知道“原
来戏上也有好文章”，“可惜世人只知看戏，未必能领略这其中的趣味”。从《诗经》到
《红楼梦》，简直可以过一遍文学史。《牡丹亭》里还有杜太守引《礼记》，及描写阴间
时的大量佛经用语，由此可以谈点文学之外的典籍。
这其实就是哈佛核心课程的上法。表面上看，每门课的内容很有限，其实教师突破一
点之后，还要全面开花。有限的内容会讲得深一点，《牡丹亭》的曲子是要读的，所用典
故也是要讲的；但由此还要扩展出去，让学生浏览一下学科全景。扩展出去的海阔天空，
并不要求学生掌握，但年青人需要开开眼界，大学教育要让学生知道人类心灵之大。
用剧本当教材的另一好处，是可以当场排练（题头图：青春版《牡丹亭》）。《南方
周末》去年５月２４日有篇报道，《大学语文修成正果？》，里面提到南开副校长说“现
在的大学生话说不清楚”。女生通常口齿伶俐，可以肯定，这主要是男生的问题。那就上
台来扮柳梦梅，来扮罗密欧，当堂讲一讲。不用说英语，不用唱古曲，就按你的理解，用
当代白话讲。教材里有些话，其实相当黄，教师不妨看看学生如何处理。让最漂亮的女生
作杜丽娘，作朱丽叶。男生谁不上台谁孬种，全班共嘲之。
敝人这号高标准、严要求的自以为是好学生的大学理想课，就是真正超越了中学水平
的中西文学经典比较课。这样的内容，才能给笔者一种实实在在的大学语文的感觉。
--
