“好一点没有？”
“好一点了，我能走了吧？”
“再坐一会儿，哎，给你听首歌。”
“你喜欢这首歌啊？”
“我无所谓，我女朋友喜欢啦。”
“你肯定你女朋友喜欢这首歌？”
“是呀。”
我知道她女朋友喜欢的不是这首歌，因为这张唱片是我前几天梦游的时候留在这儿的，我开始怀疑梦游是否会传染？可能因为刚才太紧张了吧，坐一坐就睡着了。
那天下午那个女孩子在我家里睡着了，本来我想叫她起床，不知道为什么我没有这么做。
晚上，午夜特快突然停电。
“糟了，糟了。”
“小心火，小心火啊。”
“当心，当心，蜡烛粘牢一点，当心着火。”
“我真不明白你最近干什么？电费也不交，好了吧，现在电也被人剪了。”
“你每天下午都去哪了？”
“我看病去了。”
“看医生？我怎么没见你吃药啊。”
“我吃了啊，你没看见嘛。”
“是，我没注意，那么医生说你什么时候会好呀？”
“快好了，他就快好了。”
不知道是不是因为换季，我觉得自己变了很多，我的观察力强了，开始注意一些我平常不会注意的事情，怎么茄汁青鱼会有豆豉的味道？
梁又开始对香皂说话：
“你不要自暴自弃嘛，前阵子看你还好好的，怎么一下子胖这么多？！她虽然不在，你还是得见人嘛，不要再放纵自己了，减肥。”
梁继续对毛巾说：
“我早就想骂你了，你变了，你知不知道？，做人要有性格嘛，就算她真的不回来，你也不应该改变你自己呀，好好反省反省。”
看着它哭的时候，我很开心，因为它外表好像改变了，可是它的本质没有变，它依然是一条感情丰富的毛巾。
梁对布老虎说：
“觉不觉得我开朗了，我突然觉得什么东西都好看多了，以前我觉得你很笨，现在看起来也蛮可爱的，别把自己弄得那么脏嘛，以前白白的多好啊，现在弄得黄黄的，你看你，还弄那么多疤，跟别人打架啦？啊？”
梁对衬衣说：
“你怎么躲在这里？知不知道我找你多久了？你躲起来没有用啊，要面对现实才行。哇噻，都发霉了，明天吧，明天我有空带你晒太阳。
才收拾完房间的现代田螺姑娘王菲要出去的时候，一开门看到了梁朝伟酷酷的脸，尖叫一声。梁开始敲门，问：
“你怎么会在我家里啊？”
“不是你叫我有空到你家来坐的吗？”
“快开门啊，不然我撞门了啊。”
梁朝伟撞开门，四处寻找王菲，躲在衣柜里的王菲趁梁一个不注意逃离了梁家。
晚上梁朝伟来到了午夜特快找王菲。
“哎，有人找你啊？”（老板对王菲说）
“找我？”
“是啊。”
“你怎么会在这儿？”（王菲来到了柜台前）
“我来拿封信。”
“什么信啊，你问老板啊。”
“问我干吗？在你那儿吗。”
“老板说在你那儿。”
“在我这儿？在我这儿吗？”
“对啊。”
“我怕丢了，我帮你收起来了，我没有看过啊。”
“谢谢你啊，明天晚上有没有空？”
“干嘛问我明天晚上有没有空？”
“想约你出去。”
“干吗约我出去？”
“老板说你明天晚上不用上班。”
“不上班就得跟你出去呀？”
“你考虑一下，明天晚上八点，在对面那家‘加州’等你。这首歌不适合你听，听这首。”
“完了完了。”
那天下午我在家里大扫除，我好象在清理跑道，准备第二架飞机降落。
那天晚上我很早就到了“加州”，因为我不知道那班飞机会不会Delay，我换了十块钱零钱，半个钟头后，我又换了十块零钱。我开始有预感那班飞机已经Cancel。
“她不会来了，她叫我把这封信交给你，用不着那么失望，泡不上她，可以泡别人嘛，对不对？阿may明天又回来做了，泡阿May吧”
“她人呢？”
“她辞职了，她说去什么……加州的什么的，哎，我走了。”
“谢谢。”
我没看那封信，因为有些事情需要时间去接受。老板走了之后，我开始跟啤酒瓶讲话：
“你失望了？”
“不会啊。”
“回家睡觉吧，她不会来了。”
其实她不是没有来，只是走错了地方，那天晚上，我们大家都在了加州，只不过我们之间相差了15个钟头。现在是她那边早上11点，不知道今天晚上八点，她会不会记得约了我。
梁朝伟来到一家便利店，遇见了前女友。
“这么巧啊，不用当班啊？”
“放假。”
“你好吗？”
“还不错，你呢？”
“很好啊。”
“一个人？”
“不是，跟朋友。”
“很配呀。”
“你还有东西在我家里，有空上来拿吧。”
“我不要了，帮我丢掉了吧。”
“好。”
“我要走了，我还是比较想看你穿制服。”
“你也是。”
“你买了东西，还没给钱呐。”
“你帮我给吧。”
梁朝伟走出便利店时，随手把那封信丢进垃圾桶里。
晚上下大雨，梁走回来在垃圾桶里找回了那封信。
那天晚上我收到一份登机证，时间是一年以后，至于地点我一直没有看清楚。
王菲独白。
其实那天我去了，我知道八点的时候人多，我七点一刻就到了，那天的雨特大，看着窗户外面，我看见了下雨的加州，我特想知道另外一个加州是否阳光明媚，所以给了自己一年的时间。今天和那天一样那么大雨，望着窗户外边，我只是想着一个人。不知道他到底打开那封信没有？
一年后，王菲来到了午夜特快，拉起了卷闸门，看见了……
“哎，你怎么会在儿？喂，你怎么会在这儿？”
“怎么是你啊？”
“你干嘛呢？”
“装修啊。”
“装修？”
“我表哥呢？”
“你表哥开卡拉OK了，他说想换换口味，所以让给我啦，他没告诉你吗？”
“没有啊，好久没见他了。”
“你表哥真会做生意，刚开始介绍我买炸鱼薯条，现在连店都让给我了。”
“什么？”
“我说你表哥很会做生意。”
“你什么时候喜欢听这么闹的音乐呀？”
“花点时间，适应一下就行了，你不是去加州了吗？好不好玩？”
“加州，就那么回事，没什么特别。”
“你穿制服很好看。”
“你这身也不赖啊。”
“吃不吃东西？”
“不吃了，明儿一早我还得飞呢。”
“什么时候回来，这里过两天就开幕了。”
“不知道呢，我这次可能得飞挺久的。”
“到了外国写封信回来嘛。”
“写了你也不会看啊。”
“哎，有个事想问你，如果有人给你这样的登机证，你会不会让他上飞机？日子是今天，可惜弄湿了，又不知道去哪儿的，你知不知道？”
“不知道，要不然给你换一张吧？”
“好啊。”
“你想上哪儿啊？”
“随便啊，你说去哪儿就去哪儿。”
剧终。
