半文
我的大学导师后来去了美国搞研究，在佛罗里达有个房子，房子不大，地很大，约三亩。旁边是一家美国人，也有个不大的房子，也有块很大的地。两家房子之间，只有大片的草地，没有围墙，也没有篱笆。导师的老母亲过去住，不习惯。
邻居说英语，不说汉语，不习惯。种大片的草，不种庄稼，不习惯。两家之间，没墙没篱笆没条界线，不习惯。不说英语，远远地看见了，点个头致个意，不算大问题。除草也不算大问题，美国人推着割草机一圈一圈走下来，两家之间，一块地的草高，一块地的草低，有了一条隐约可见的界线。
导师的老母亲也割草，不用割草机，用花刀，把草一棵一棵挖起，敲去粘在根上的泥，再一棵一棵放在太阳下，晒干。反正孩子在上学，导师又飞来飞去讲课，她有的是时间。每一棵草，都要斩草除根。斩完草除完根，两家之间的界线，就更明显了。不过，老母亲还是不习惯。按照她的习惯，两块地中间，最好要修一条围墙，起码是用竹木编一道篱笆。这样，邻居就不会越界，看着就安心。
除完草，她让导师从国内带些种子，种几垄属于家乡的蔬菜，青菜、茄子、西红柿、马铃薯。为了界线更明显，她又在最边上种瓜，种的是家乡的甜瓜。又用细竹斜斜地搭个瓜架，瓜蔓顺着往上爬，一直爬，爬成一道绿墙。几乎密不透风。她感觉可以了。这界線，不只隔离了人，还好看，叶绿、藤柔、花黄，满满地开了一架黄花，像一道风景。
瓜不懂人意，长着长着，瓜蔓越过界，爬到对面草地上去。她把越界的藤蔓扯回，让它朝着自家方向爬。过两天，又有藤蔓过了界。有时去扯瓜藤，看见对面草地的主人，她尴尬地笑笑。对面那人也微笑，好像面对一面镜子。于是，她更尴尬。人家不在意，可她在意。天渐热，藤蔓疯长，她扯了又扯，总扯不完，内心快被这些藤蔓扯疯了。
过几日，结了瓜。结了瓜就不能扯藤，容易掉落。即便不落，藤碎了，瓜会变苦。看着自家的甜瓜在别人家的草地上膨胀，成熟，她内心纠结，越了界，这瓜是给别人长了。还让人嫌弃，谁知道人家喜不喜欢。
有一阵，导师一家去迈阿密度假，一去十余日。老母亲到了迈阿密，一边度假，一边想着，瓜熟了，会落在邻家地界，那地的主人会有意见。或者邻家把越界的瓜摘了，吃了。把不越界的也摘了，吃了。自己也有意见，种这一架甜瓜，没吃到甜，倒先尝到许多的苦恼来。
从迈阿密回来，老母亲不进家，先去看那一架瓜。过界的瓜果然没挂在藤上，也没落在地上，被摘走了，剩下寥寥几个小瓜和几朵黄花。不过，长在自己家地界的都在。
她摇摇头，朝自己的房子走，到门口，突然捂住了嘴：门口堆着一排甜瓜，整整齐齐，像列队欢迎他们一家人归来。导师对老母亲说，界线不在地上，而是画在人心里。
梁衍军 摘自《扬子晚报》
