王珉
依稀记得，一到冬天，母亲便常念叨：“过了立冬，就可做腌菜了。”
每到这个时候，母亲都会从市场采购新鲜的时令果蔬，精心挑出一部分，做成過冬的腌菜。那些坛坛罐罐被她像珍藏的宝贝一样搬出来，清洗干净，再晒一晒。当然，这只是腌菜的第一步。
毋庸置疑，酸菜可以称得上是腌菜的“主角”。母亲年年都要腌好几缸的酸菜。趁着天气晴好时，她将最好看的大白菜洗净、晒干。接着，将晒好的白菜冲洗干净，一颗颗、一层层地转着圈放在缸里。每层放点盐，再往缸内放生水，等水放至快与缸口齐平的时候，往最上层的大白菜上压一块大石头。不过一个月，酸菜就炮制好了。
酸菜在冬季之所以受欢迎，是因为酸菜可以与很多菜搭配。比如可以搭配五花肉，炒着吃，香味扑鼻。加点水，煮成酸菜汤，味道鲜甜。若是和鱼搭配，煮成酸菜鱼汤，汤头更是浓厚爽口。吃火锅时，酸菜能做成汤底，也能煮着吃。另外，还能做成酸菜饺子馅。酸菜饺子的味道很是上口。
其实，除了酸菜，冬天的腌萝卜也让人垂涎三尺。但是，和腌萝卜比起来，母亲更喜欢多腌点芥菜丝。
把芥菜疙瘩洗干净后，放置一天，晾干水分。然后，将芥菜切成丝，再晾晒一天。切好姜丝与辣椒丝备用。接着，往锅里倒入比平常炒菜多一点的植物油，等油烧至七分热时，把花椒粒、辣椒丝、姜丝、盐倒入油锅，翻炒出味。再加入一小碗醋，等汤翻滚起来，立即关火，将芥菜丝放入，迅速翻炒就立马起锅。此时的芥菜丝经过油的润泽，咸香脆爽，带着一股麻麻的味道。等芥菜丝放凉后，将其放入坛子中封紧盖口。
“冬日腌菜唱主角。”这是入冬后母亲常挂嘴边的一句话。说这话时，母亲眼角泛出笑纹。如今，虽然生活好了，不用再通过腌菜的方式储存过冬的蔬菜。但是，母亲依旧沿袭着往日年年做腌菜，馈赠亲朋好友的美好礼节。
或许是因现在的生活滋润多彩，世人都变得慵懒，自家做的腌菜更显得格外珍贵。当下，亲朋好友都会提前向母亲索要腌菜。立冬人不闲，这话说母亲最恰当。在日渐寒冷的日子里，全家人守着一炉火红。而母亲忙碌并快乐着，我们都不禁开起了玩笑，说她退休了，却也迎来了事业的第二春。
