老周
涠洲岛的空间分为两半：一半是海水，—半是火焰。
涠洲岛的时间分为两半：一半是白天，一半是黑夜。
平时的涠洲岛四面皆水，如一条深海孤鱼，长久地浸泡在时间的海洋，散发出远古时代的寂静气息。
每天下午五点半左右，整个涠洲岛突然苏醒。作为世界上最适合看夕阳的地方，位于石螺口海岸的暮崖，即将迎来观涠洲岛最迷人的时刻。借助于宽阔如镜的海平面，可以看到反射巨大的夕阳似枫叶坠落、花瓣飘零般缓缓沉入大海，完美地阐释了生死轮回的时间与永恒。
与三亚和马尔代夫相比，涠洲岛这座中国最年轻的火山岛并非天堂。但是，对大批慕名登岛而来的文艺青年来说，涠洲岛的硬核魅力既非绝对清澈湛蓝的海水，也不仅仅是精致干净的白沙，而是在晨昏交融时，由水火奇觀共同开启的天地时空之书。
涠洲岛就被这样形形色色的身心所占据，书写着诗心荡漾的十二时辰：以科普青年的视角考察浓墨重彩的火山人文地理，也可以如普通青年—般享受媲美巴厘岛的沙滩胜地。从卯时开始，涠洲岛呈现一派合家欢的景象：尽情垂钓、拾贝、潜水、沙滩浴。当日晷指向酉时，涠洲岛开始文艺风劲吹：在西海岸欣赏落日余晖，在东海岸守候蓝色眼泪的幻美，在珊瑚石老房子里追寻往事，在海岸边露营看星辰大海，这些都成为近年来文艺青年的最新标配。
很多人来到涠洲岛，得益于《南山南》这首广为流传的民谣：“你在南方的艳阳里大雪纷飞，我在北方的寒夜里四季如春。南山南，北海北，北海有墓碑……”一个文艺青年把理想和爱情埋葬在北海的故事，成功地助力原本不知名的涠洲岛，取代大理和丽江，逐渐上位为新的“打卡”胜地。
（摘自《西藏人文地理》）（责编 可乐）
