珠穆朗玛峰是世界第一高峰,东方明珠电视塔是亚洲最高的建筑,美国的黄石公园是世界第一个自然保护区……这些世界或地区之最,大家或多或少都知道些,可是,你知道我家之最吗?
先说妈妈。她是家中的一把手,管理城市的叫“市长”,管理医院的叫“院长”,妈妈管理我家,顺理成章地戴上“家长”这顶乌纱帽,成了我家最大的官儿。别的官儿都只是发号施令,我家的“家长”却有点与众不同。洗衣做饭、打扫卫生,她一个人全包了,而且保质保量速度也很快,把个家治理得井井有条。妈妈还知道“体察民情”,午饭吃什么,要不要添衣服,睡得舒服吗等等,妈妈都征求我们的意见。我和爸爸两个老百姓过得很舒服,所以,从没有想过要夺权篡位,自我懂事以来,还未发生过“家长”改选事件。如果评“十佳干部”,我会大公无私地投妈妈一票。再说爸爸,他是我们家最爱打扮的。梳妆打扮是姑娘家的事,怎么男人还打扮呢?告诉你,我爸每天至少要花半小时梳理头发,早中晚各一次,就像一日三餐一样不可少,遇有特殊情况,也只是延期进行。这两年,爸爸的头发陆续离开了“工作岗位”,头顶上快出现“地中海”了。为了掩饰这片即将出现的“地中海”,爸爸每天都要花不少时间,把边上的头发往中间梳,还自言自语地说:“这叫地方支持中央。”也不时问我和妈妈:“这头发怎么样?”、“看不出中间没有头发了吧?”……如果我们告诉他梳得好,他会不失时机地向我们炫耀他的“美”发;如果告诉他看得见中间的头皮,爸爸就会没完没了地问:“现在怎么样?”“还看得见吗?”……有时还会加上一句,“这是真话吧!”
我嘛,是家中最“叶公好龙”的。我的妹妹有一本本子,上面有很多小狗的照片,神态各异,可爱极了。我想:如果我也能有一条这么可爱的小狗就好了。可一见到真狗,我又吓坏了。这不,一天去上学,看见四条宠物小狗在草地上玩耍,这些狗看上去牙齿尖尖的,吐着红红的舌头,我心想:它们会不会咬我。这时,我被一条最强壮的狗发现了,它虎视耽耽地望着我,吓得我站在原地不敢动。我想起书上说的,碰到凶猛的动物时,最好蹲下,或原地不动。于是,我蹲了下来。这时,妈妈正好下楼,看见我这熊样,便笑了起来,问明原委,护送我过了“危险地带”。
这就是我的一家,我家之最!