来源:LinkedIn领英
前不久，一条新闻在学生群里炸开了锅:
20年前，中专生被包分配，毕业早，工作时间长，收入和晋升机会相对更多，所以成为很多平民子弟的首选。因此，在20世纪末，大多数家庭会说服他们的孩子申请大学。
然而千禧年之后，随着人口的增长，高校扩招，培养一个大学生，成了每个家庭的目标。大学之间逐渐形成了鄙视链。
95、211越来越频繁地出现在信息流中。不知道从什么时候开始，大学生的身份似乎被这两个数字背书了。其他高校毕业生统称为“双非毕业生”。
二本是想和二本划清界限，三本是不熟悉专科的意思。每一个有梦想的高考生，都是为了那一纸毕业证奋斗上岸的。
截至2020年6月，全国共有高等院校3005所，其中本科院校1258所，知名的985、211院校仅占据100余席。
在中国大学的等级分布中，不同级别的大学，学生的去向会对应不同的城市。顶尖大学对应的是世界上最好的城市；大学的重点是一线城市和省会城市；大学一般对应中小城市、乡镇甚至乡村。
对于普通高校的大部分学生来说，找到自己在这个社会中的定位，是他们踏出大学校门的第一课。
现实总是用各种挫折来形容跨越不属于自己的城市和阶层有多难。像磁铁一样吸引自己的秘方，干脆利落，很少发生意外。
作为长期被主流媒体忽视的大多数，他们是建设这个社会的中坚力量。
高考前，我想起了我的一生，
大家好像都是为了高考而活。
@小雪，97，会计专业。
高中的时候，我在父母口中一直是别人家的孩子，成绩好，懂事，钢琴十级。小学初中都是班长。当时我们市最好的高中分奥数班和普通班。进了奥数班，就相当于踏进了清北的大门。
中考的时候，我以全校前30的成绩考上了奥数班。现在想来，那大概是我人生中唯一的亮点时刻。
上了高中后，成绩开始下滑。我没有谈恋爱，所以真的跟不上进度。
因为看不懂物理，高一下学期就转到文科班了。我以为文科会轻松一些，可地理还是看不懂。
就这样，一个家长口中的清北，我高考没能上一本线。
以高考为分界线，中国学生的青春似乎被简单粗暴地分为两部分，高考前和高考后。
高考前，我记得我整个人生好像都是为了高考而活。
在“倒计时”和“誓师大会”的催促下，学校为了防止学习时间排队，要求不同年级的学生分批到食堂吃饭。所有女生的头发都不应该过肩。
后来毕业了，经常看到高中各种不合理的系统搜索，感觉自己当时就成了工具人。
没有人对学校制度提出任何抗议或抵制。许多学生在心情不好的时候甚至会把时间浪费在洗澡、洗衣服和哭泣上。“多得一分，杀一千人”的应试观念在他们心中根深蒂固。
我不甘心，我想扭转乾坤。于是不顾家里人的反对，选择了离家最远的大学，想在那边重新开始。
刚进大学的时候，我对自己的未来做了一个满满的规划，目标是毕业后四名。那时候我甚至都不想和同学交往。我总觉得我不属于这里。但后来我慢慢妥协了...
我是北方人，但是我的学校是典型的南方学院。有时候听不懂老师的口音，也不好意思问。
我的同学大部分都是邻市的，团结意识很强。我真的很难融入他们。后来渐渐开始厌学，觉得很无聊。
不知道是不是因为学历的原因。大四的时候，我去应聘，投了简历。大部分连初筛都过不了，有几个去面试了，基本上都是走了一圈。我觉得我是在为HR的业绩而竞选。
在激烈的就业竞争中，这两个学生有着惊人的上限。
后来男朋友劝我回老家和他结婚。我最后一次打开邮箱和招聘软件。嗯，什么都没有。然后我卸载了所有的招聘软件，买了回家的机票。
现在，我在北方的一个小镇做家庭主妇。朋友圈全是我两岁儿子的照片。快乐的生活，或许平淡，对我来说是最好的选择。
可以过稳定的生活，
纯粹是因为我早就认清了现实。
@紫轩，94级，公共管理专业。
两个学院的学生大多是普通家庭的孩子。富裕家庭的孩子比我们有太多的选择。他们上私立学校，然后出国...如果考不上二本，我就去读专科，因为我们家负担不起三本的学费。
我是刚压了这个分数线的大学。这所大学是几年前新建的，我父母一直念叨着。还好我晚上在学校呆了两年，不然也接不到这个漏。
我家是县里的贫困户，我上的是县里最好的高中。我从来不认为自己没有能力考二本，因为在我们国家，高考最好的学校就是二本。
我选了一个离家最近的学校，这样寒暑假可以回家帮家里干农活。我大学唯一的目标就是考市里的公务员，背后的家庭不允许我有任何闪失。其实我也想去大城市，但是我只能选择最快的方式来报答父母。
对于普通家庭的大学生来说，公务员不一定是最好的职业选择，但却是告慰父母辛苦，实现一张文凭价值的最好方式。
一个家庭被孩子的教育榨干水分后，枯萎的父母在等待孩子大学毕业后的反馈。
不是不想进9·11堆积的互联网大公司，银行，外企。那把无形的尺子就在那里，就像我在简历上藏不住学历一样。一级鄙视链已经是行业默认的潜规则。
城市越大，精英越多。北京到处都是高校，上海到处都是海归。
父亲曾对我说:“宁做鸡头，不做凤尾。”我觉得很对。至少在我们这个小城，我的本科学历和公务员的职位让我有了择偶的优先权。
除了人才的竞争，房价也是阻止二本学生在大城市打拼的现实条件。
如果经济不景气导致就业机会减少，也只是让他们感受到找工作的难度。他们也可以凭借青春的热血，把希望寄托在个人能力的提升上。
然后，浪漫飙升的房价彻底瓦解了他们去大城市的想法。除了“丧”，除了选择逃离，没有留下的现实理由。
我终于进入了研究生院，
找工作要看第一学历。
@王新，92级，金融专业。
一直以来，生活在校园的象牙塔里，我觉得社会是公平的，因为高考是公平的，给了我们这些差生一个改写人生的机会。有了高考这个相对公平的平台，我可以接受更高的教育，有机会看到更广阔的天空空。
但我从来没有想过，人生的第一堂课会在我考研的时候。我申请了北京的一所重点大学，那是我梦想中的学校。我从大一开始就一直在准备考研。
当时我笔试成绩第五，本专业录取13人。我以为读研是稳操胜券的。没想到面试的时候就被刷下来了。
在13人的名单中，无一例外都是985，211的学生。
得知这个消息后，我郁闷了很久，觉得无论我怎么努力，都无法打破学历带来的隔阂。有自己优势的人，相应的会有更多往上爬的机会。
但是我还是想读研。二战的时候，我听从父母的建议，选择了一所不太知名的非重点院校。这次，我成功了。我感觉不管怎样，我通过自己的努力，在学历上有了飞跃。
但是在找工作的时候，现实又一次打在了我的脸上。
连续几次投递失败后，我鼓起勇气给一家公司的HR打电话，询问迟迟不联系我的原因。对方也很坦诚，直接跟我说:“我觉得你的第一学历跟我们公司的职位不匹配。”
大学期间一直在考各种证书。本以为可以在就业过程中弥补自己学历的薄弱。找工作的时候发现，那些211、985院校的财经类专业的学生，都有或者通过了CPA、CFA等几个证书。
家里人说，我就是太强势了，眼高于顶，现实一点，不要老是去那些大公司，去小公司从基层做起没有错。后来我想了想，我是对的。是谁让我的起点比别人低？多走点弯路也是对的。
现在我在一家物流公司做到了总监的位置，也许我就是那个不甘平庸，打不死的萧蔷。
写在最后
黄登在《我的两个学生》中这样说:
毕业季临近，越来越多的同学敲开我办公室的门，试图从班主任口中下载一份关于未来的坚定答案；越来越多的同学询问考研的细节，考公务员的胜算，创业的机会。在穷尽了所有可能性之后，他们往往会回到一个问题上:
如果是，那上大学有什么意义？我不知道，这种无法穷尽所有个体感知的清晰印象，是来自个体偶尔的谈吐，还是包含了一个群体的确定趋势？
《新华字典》1998年修订版第673页“冒号用法示范”中有一句话:张华考上了北大，李萍进了中专，我在百货商店当营业员:我们都前途光明。
高考前，我们大多数人都认为考试是人生中最重要的事情，但高考后，我们才发现，人生中很多事情比高考更重要。
你认为高考决定人生吗？高考改变了你的人生吗？
本文由汪仔在LinkedIn原创。一个喜欢写散文的摇滚鼓手，一个VR纪录片里的农民工，一个有故事却不够严肃的宝藏女孩。
