“这几年我也想过回家,但一直没有勇气。”
9月13日上午,与家人失联11年的武汉大学毕业生黄健(化名)回到了江西宜黄县老家。他在父母面前鞠躬,含泪向他们道歉。
黄健回到家,跪在生病的父亲面前。红星新闻图
黄健说他离家14年了,他有自己的苦衷。他给家里的座机打了好几次电话,都打不通。他为他的家人感到尴尬和难过。
1999年,黄坚以573分的成绩考入武汉大学历史系。毕业后去杭州等地找工作。直到2007年4月,最后一个电话之后,我和家人彻底失去了联系。
今年9月,72岁的黄的父亲患了严重的哮喘。他住了五次医院,希望能见到他的儿子。“我快死了,我怕见不到他。我只需要听听他的声音。”
看到媒体报道后,黄健赶回家中与亲友团聚。他说:“过去有些人心态不好,不放手。现在我想重新开始我的生活,尝试新的生活。”
据《Www.thepaper.cn》报道,黄健离开杭州到上海后,在杨浦区的餐馆里当了十多年的厨师。和他一起工作的王辉(化名)说,“我不知道他是大学生,但我感觉他有很多知识。”
“14年后,你终于回家了”
9月13日晚,在宜黄县黄健哥哥家,白天来看望他的亲朋好友陆续离开。
穿着粉丝t恤的黄健,身材偏瘦,浓密的刘海遮住了额头。他看起来不像39岁的人。他一开始有点沉默,但是熟悉了之后就很会说话了。
回国前,黄健在上海杨浦区五角场附近的一家餐馆做厨师。9月11日下午,我在休息的时候,在网上看到了家人找自己的报道。在其中一张照片中,父亲瘦骨嶙峋,鼻子里插着吸氧管。“在我的记忆中,我爸的身体一直都还可以,看到他身体不好也挺震惊的。”
“我觉得我出来这么多年不划算,日子也没好过,跟家里的关系也变酸了。”黄健说,看到报道后,他立即向餐馆老板请了一个月的假,并订了当晚从上海到福州的顺风车。
第二天晚上十点,他坐上了回老家的车,一路上忐忑不安,期待又紧张。我哥哥黄建华打电话来安慰他。"他说当他在那里的时候,他会让它过去,让自己振作起来。"
9月13日上午到达江西抚州,然后坐小巴去宜黄。看着沿途的风景,黄健感慨道:“我的家乡变化很大,但我感觉自己跟不上潮流了。”
上午11点多,黄健来到哥哥新家所在的小区。他的亲戚朋友放鞭炮,站在小区门口欢迎他回家。看到母亲,黄建“扑通”一声跪倒在母亲面前。之后在家里看到腿脚不方便的父亲,再次摔倒在地。父亲用手抚摸着他的后背,颤抖的声音说:“14年了,你终于回家了。”
中午和晚上,黄一家在他们家附近的一家餐馆招待亲戚和朋友。黄健一一和他们打招呼,并祝酒。“看到亲人很舒服,看到他们好起来很惭愧。”
黄健坦言,看到曾经的亲朋好友,“家庭要成家,事业要立业,他什么都没有,心理上肯定有落差。但这些都是自己造成的,你要面对。”
工作后,我又上了大学。
此前,黄健的多位同学和家人在接受该报采访时表示,黄健有些内向,不爱与人交流。黄健不同意这种说法。“我不认为我很孤僻。我的性格既不外向也不内向。能多讲就多讲,不想讲就不讲。”
他说他小时候“性格很好,也挺开朗的”。五年级的时候,我和弟弟会帮妈妈推着板车去卖豆腐,还会大声喊。
在他的记忆中,父母读书不多,也不怎么管教自己。小学时,他能考全班前三名;第一年喜欢打游戏,成绩丢了。到了第三天,我又好起来了,在班里排前十。
1998年第一次参加高考时,黄健只考了470多分,没有达到专科分数线。“如果我能达到专科分数线,我就走了,不会复读。”
那个暑假,他跟着在建筑公司上班的父亲打了两个月的白班,抬水泥,递砖头,什么都干。“很辛苦,以后也不想这样生活,所以想复读,然后上大学。”
第二年,他以573分考上了武汉大学。入学后,他发现“人家分数比我高很多,心里有落差。”
黄健被调剂到了历史专业,分数相对较低。他不喜欢自己的专业,成绩经常倒数。“我现在的想法是,宁愿在二流大学读一流专业,也不要在一流大学读二流专业。”
大学毕业后,黄健两次申请硕士,都失败了。之后去了杭州上海等地工作。“刚到上海的时候,第一晚住在网吧。身份证丢了,不敢给家里打电话。”之后的几年,黄健一直觉得自己命不好,更不愿意和家人联系。
他高中毕业,做了十几年厨师。
黄健一心想出去谋生。他不想在一个小镇度过余生。他父亲想让他回去教书。“大学学的专业没教你怎么教,所以是历史综合学习。我觉得自己不称职(老师的工作),就出来了。”
刚毕业的时候,黄健对未来充满信心。但是进入社会一两年后,发现自己没有工作经验,只好从头再来。“就是这样的差距,让我变得有些心灰意冷。”
丢了身份证后,他一度靠打零工为生,怕被人说闲话,就说自己高中毕业。对于10多年的在外漂泊,黄健说“这么多年出去不容易。”“有些事情你不能和别人分享,因为他不了解你的生活。”
曾与黄健共事过的王辉(化名)说,2007年左右,他在五角场附近的一家酒店工作。王辉说,黄健是店里的厨师,直到2013年左右才离开。“我不知道他是大学生,但我觉得他有很多知识。”
之后,黄健去了上海五角场附近的另一家餐馆。该店一位负责人说,黄健在这里做厨师已经五六年了,平时住在店附近老公家装修的员工宿舍。“他去过宝山(上海)一段时间,后来又回到这里做”。在他眼里,黄健性格很好,不爱多说话,但有时候会和大家聊天。
黄健说,这几年,他想回家,但一直没有勇气。如果没有看到网上的报道,你迟早会回家的。“有时候,你越想证明自己,就越渴望成功。越是这样,社会会给你更多的磨难,而不是达到你的目标。以前我有时候心情不好,也不看别处。”
目前黄健想先补办新身份证,然后在家多陪陪家人,让自己安定下来。13日晚,走在家乡的街头时,他感叹:“在大城市,你永远感受不到家的归属感。”
[对话]
“我十几年都不想敞开心扉,也没交到什么真正的朋友”
报纸:媒体报道了你。你在吗?
黄健:木已成舟。网络媒体知道他们需要知道的一切。现在,我也不在乎这个了。
报纸:你感到有压力吗?
黄健:压力有多大?反正我感觉没有压力。如果你看重,那就是压力;如果你不重视,那就不是压力。
报纸:当你昨天(9月12日)回来时,你有点紧张吗?
黄健:我和我哥打了一个电话就好多了。哥哥说:“过去的就让他过去吧,你自己看吧。”
报纸:一路上你看到家乡有什么变化吗?
黄健:总有一个。一路上看到的人或者人,家乡变化很大,感觉跟不上潮流。
报纸:你认为这些年来你变了很多吗?
黄健:变化总是有的。经历了这么多事情,你要知道什么是最重要的。你要对自己有个衡量,不会只关注一件事而忽略另一件事。人总是在不断的取舍中保持平衡,否则你不可能总是走极端。
报纸:你对回家有什么感觉?
黄健:看亲戚(很)舒服。看到他们(亲戚朋友)这些年越来越好,我很惭愧。
报纸:你为什么感到羞耻?
黄健:我以前的朋友应该结婚了,但是他们什么都没有。所以心理上肯定有落差,这是我自己造成的,我要面对。
报纸:你认为是什么导致了这些差异?
黄健:怎么说呢?时代变化太大了,我跟不上潮流。
报纸:你认为这和你的性格有关吗?
黄健:网上报道说我性格内向。你觉得我内向吗?你上大学的时候为什么不积极?因为读书的压力。
报纸:你以前生活在什么样的状态?
黄健:我曾经是个独来独往的人,活在自己的世界里。有些事你不能和别人分享,因为他们不了解你的生活。
报纸:你不认为别人理解你吗?
黄健:不是你不理解我。这么奇怪的事情怎么会发生在我身上?别人觉得不可理喻,但真的又发生在我身上了。我能告诉他们什么?也就是说,你找不到特别知心的朋友,如果你不能敞开心扉,你就找不到知心的朋友。这是一个双向的问题,你总是在隐瞒一些事情,没有人会对你真诚。
报纸:你从小就有真诚的朋友吗?
黄健:以前是。(很长一段时间)没有联系后,我的朋友逐渐消失了。
论文:刚毕业的时候,心高吗?
黄健:我大学出来的时候就有这个想法,但是一旦进入社会(变了),去深圳杭州找工作,没有工作经验很难找到(理想的工作)。
论文:你小时候是什么样的性格?
黄健:我小时候性格很好。那时候卖豆腐是推车,(帮妈妈)推着推车去卖,让叔叔阿姨去卖豆腐。说自己态度不好,性格不好,还能做生意吗?
报纸:当你小的时候,你的父母给了你什么样的教育?
黄健:我爸妈不识字,不怎么管,完全散养。因为父母每天都要工作,怎么可能每天照顾你,给你做饭。已经很不错了。
报纸:你认为爸爸妈妈变了吗?
黄健:肯定有。人老了。儿子十几年不联系会让人不舒服,所有父母都有这种想法。
报纸:当你看到爸爸妈妈时,你有什么感觉?
黄健:反正我觉得很愧疚,说实话。
报纸:如果没有这篇报道,我就不会回来?
黄健:迟早的事,是时间问题。



