新华社银川9月8日电题:在这张旧书桌前，他们用青春回答了一个问题——复旦大学研究生教育集团23年扎根宁夏王敏中学纪实。
新华社记者、孙毅、谢、吴振东
“我叫石。历史，《说文解字》也是编年史。从再次举行。这意味着史官应该保持他的笔记公正，写得直。希望在教学中公平对待大家。”
复旦大学23岁的研究生石新安看着讲台下一双懵懂的眼睛。开学第一课，山里的娃娃突然想起了助教。
这是宁夏回族自治区固原市西吉县王敏乡的王敏中学。
长属性解释了学校的偏僻位置——海拔近2000米，距县城30公里。经销店位于六盘山西麓，贯穿宁夏南部丘陵。高原之上，阳光强烈，片片玉米顽强而狼狈地生长着，蓝天下到处是黄色。
在一条乡村道路的尽头是王敏中学。学校的化学实验室里放着一张写着支教老师名字的旧书桌。
从1999年开始，复旦大学作为最早响应共青团中央和教育部成立研究生教育组(课题组)的高校之一，每年都会派学生到全国多所学校扶贫。王敏中学是23年来复旦学生执教宁夏时间最长的学校，也是复旦大学支教扶贫的一个缩影。在过去的23年里，51名复旦学生成为了王敏中学的教师。
“杨是内蒙古人，是20号调研组的队长；马壮金是陕西人。他妈妈来看他，路上的水车进不去，我们把他送到路口。黄是四川的，特别认真，几乎随时都能看到他在办公室批改作业……”那张与支教老师年龄差不多的旧书桌已经泛黄，王敏中学副校长王永明的记忆仍恍如昨日。
(小标题)星光微弱却温暖。
——“每个人能做的改变真的很有限。但22年后回头看，变化可能更大。”
9月1日开学那天，我们来到王敏中学，见到了今年复旦大学第23届调研组的新成员。
我对自己很满意，但和娃娃们在一起不敢放松。这是教职员工给我最直观的印象——
石新安，上海人，中文系20级硕士研究生，专业是古代汉语。他大部分时间都很沉默。一件印有复旦大学校徽的帽衫，穿了一遍又一遍。“换洗方便，买新的也不贵”；
许婧上尉是一个毕业于俄语系的女孩。她在第一堂英语课上就用纯正的口音征服了娃娃们。“我小学在四川省睢宁县读书，中学去了市里，高中一个人在省会成都寄宿。我深深感受到教育环境的重要性”；
宁夏男孩林开朗帅气，擅长键盘和吉他摄影。他重视规则，认真地要求娃娃们“主动跟老师打招呼”，还鼓励孩子们树立自信心，一遍又一遍地提示他们“要大胆”、“抬起头来”、“不要害怕”……
王敏中学的生活和想象中的一样吗？说到这个话题，选手们总是三言两语就过去了。“没什么不同。”“条件挺好的，宿舍有独立卫生间。”“不想回家，就在这里，安心教书。”
真的和原来的生活一样吗？宁夏人口大县蓟县曾是宁夏最后一个脱贫的贫困县。“西吉三宝:土豆、洋蓟、洋芋”，一句当地流行的话，道出了这里沟壑纵横、生态脆弱、水资源匮乏的局限。
“如果没有复旦的支教老师的帮助，我肯定会退学，也不可能有现在的我。”
如今已是宁夏农林科学院固原分院助理研究员的邵前顺，对第一个教育团到来的喜悦依然记忆犹新。“当时听说会有外教教英语，还是上海复旦的。我们高兴了好几天，每天都希望他们快点来！”
第一任教学老师范洁一看到这些娃娃家境不好，就联系了复旦的学生进行资助。“我是被同宿舍的三个女生资助的，一直资助到我初中毕业。”邵乾顺说是这样的。他再也不敢荒废学业了。他点了煤油灯，在黎明前学习。刚进初中的时候，他倒数，第二学期成绩已经是班里第一了。
涓涓细流汇成河流。只有一天一天的做，一点一点的帮。
第三课题组成员李提出将中学建设成为“让老师关爱、让家长放心、让孩子快乐”的三心学校；宋第五课题组成员，在即将结束一年支教的时候，用行动完成了一个心愿——帮助中学先天性心脏病学生去上海做手术；十三课题组成员刘艳波发起了“温暖西海固”冬衣募捐活动，为当地贫困学生募集了数万件冬衣、冬裤...
成立国旗护卫队，建设彩虹图书馆，捐赠音乐器材……娃娃们丰富的课外生活，开朗的心态，渐渐有了展翅高飞的勇气。
“我想去山外看看。”
初三学生袁秀梅在这个暑假实现了这个梦想！从2014年至今，包括王敏中学在内，复旦大学的“西部学子励志游学之旅”已经邀请了142名西部地区的学生来沪参加参观活动。
王敏中学后面是一座山。夜幕降临，星光暗淡。
“躲在角落里的星星也会发光，就像我们生在穷地方也能发光一样。”连不善言辞的娃娃都会写这样的日记。
第22课题组成员黄也在日记中写道——真心希望能看到你发光的那一天！
在王敏中学工作了19年的王永明副校长高兴地说，在今年的中考中，王敏中学有85名学生参加了考试，普通高中有41名学生被录取，录取率为48.2%，在全县农村学校中排名第一。
(小标题)为彼此丰富生活
——“直到现在，我还会梦见王敏中学朗读的声音。这是我们共同的青春回忆。”
“一年前的今天，我还在跟你说‘老花园路漫漫其修远兮，泪流不止’，讲的是岑参深深的乡愁。一年后的今天，当我回到这里时，我充满了乡愁。”
21课题组成员吕雪今年3月回到王敏身边，给娃娃们寄去了一封一千字的信。每一句话都是我心中最真实的情感。
一年的任期，留下了太多青春的故事。王永明还记得，马壮金要走的时候，一直对娃娃们念叨着“别急，吃完这个梨我就走”。结果梨吃完了，娃娃们看见车开出了校门，马壮金却没走。“我看到他在朋友圈发了很多照片，明明不是在校门外拍的。”
频频回首，你错过了什么？还在担心什么吗？
2号课题组成员张烈烈一直忘不了一个“高、大、性能差、能打”的娃娃。“他可能是个倔强的学生，但他看到我们，会立正打招呼。他能感受到他尊重知识和文化，尊重我们，把我们当远方的客人。娃娃们虽然底子差，但大多有强烈的走出大山的愿望。”
第九调研组成员王赢已经三次回宁夏看望学生。“2009年回来，我带了一个班参加中考，专门鼓励他们；2011年回来的时候，是另一个班的学生要高考。我也是研究生毕业，也希望能从天真的孩子身上得到一些能量。2014年，我将去美国深造。出国前，我去银川看了当年带的学生，给他们出了进入社会的点子。我真的放心不下他们。”
20多年来，队员们成了大山里的追梦人。早些年，山上没有自来水时，他们要走好几里路去打水，有的队员还创下了连续56天不洗澡的“纪录”。现在，他们仍然要步行几十英里去拜访他们的家，他们仍然不会厌倦食堂美味的土豆面条...
“这些年来，我没有听到任何一个支教老师的抱怨。”王永明说。
回望山间小路，山峦苍翠，苍茫绿。一年的支教经历让队员们更加热爱祖国，理想更加坚定，更加务实。
“在学校里，学生可以谈论许多真理。但是到了基层，到了农村中学，就要务实了。”复旦大学团委书记赵强说，只有当你真正走进田野，与你的生活环境进行比较，你才会对我们的国家有更好的了解和更深的感情。同时，在克服困难的过程中，人生的追求和目标也会更加清晰和坚定。
“我很感谢王敏中学的教学经验。我是天津人，在城市里长大。让我直观的了解了中国农村的教育，真正的看到了我们的国情。学生努力上进的精神也深深感染了我们。”王伟说。
第十二课题组成员于萌现在已经成为一名教师。为了让上海的中学生感受到读书的艰辛，他曾经邀请当年带进来的王敏中学的学生，到他们目前任教的上海浦东复旦中学分享他们的经历。“目的是让城里的孩子知道，你常说的‘苦’，和西北山区的孩子比起来，还是甜的。”
“花一年时间做一件你永远不会忘记的事情。”谈起自己为什么来教书，林告诉记者，这样的回答可以持续一个晚上。
他的父母是的商人，林在宁夏长大。他看过热播剧《宁敏镇》，银幕上的乡村教育深深打动了他。也吸引他跟随“白老师”的脚步，看一个不一样的宁夏，演绎一场别样的“山恋”。
“教育过程是双向的。我们既是老师又是学生。我们会从当地的娃娃和老师身上得到启发和收获，也体会到国家克服重重困难，打赢脱贫攻坚战，为大家创造美好生活的不易。真的很值得我们用心去感受，并把这种情感转化为实际行动，为之做出我们的一点点贡献。”林对说道。
“以前觉得自己还是个孩子。但当你被称为‘老师’时，你应该承担起引导、帮助和培养学生的责任。我在短时间内完成了身份和心态的转变。”许婧说。
(小标题)培育增长动力
——“孩子不能安于现状，知识永远不能太多，斗志永远不能消失。”
“小碗里的两口生菜和南瓜。
瑶婆种了一个大土豆碗。
熊谷城堡雷家湾秀哈
赞美王敏唱的花..."
正如《花儿》这首歌所唱的，人们的生活越来越好。2020年11月16日，宁夏最后一个贫困县西吉县退出贫困县序列，标志着宁夏区域性整体贫困问题基本解决，绝对贫困历史性告别。
“听说学校出门前，没有路灯，一片漆黑。这几年住宿环境、教学环境、村子环境都有很大变化。”许婧说。
谈到这些新变化，王永明副校长高兴而又深思:“生活条件改善了，但有些娃娃学不苦！”
这些年来，娃娃对学习的心态很矛盾——想走出大山，但对学习的兴趣真的不高；想安心读书，但是年复一年的读书好像不如打工挣钱实惠？
赵强也收到了团队成员的反馈:现在不需要打水了，但是出现了一些新的麻烦，比如当地的孩子厌学。为了找到解决办法，我们需要更加务实和脚踏实地。
要学习必须先下定决心。
在教学人员看来，除了课本知识，娃娃还需要培养他们自学的兴趣，终身学习，健康自信的态度和努力工作的精神。
“我了解到，有些娃娃长大了，要么是父母不讲学习，要么是老人宠着，缺乏鼓励和引导。即使他们的回答不够好，我也会说他们很好，有进步。这会激发他们的学习兴趣和进步。”许婧说。
老师孜孜不倦的鼓励让邵前顺终生难忘。
20年前，第三课题组成员李召集全校开家长会，当时邵乾顺上三年级。“这是我们父子人生中的第一次家长会。我父亲不太爱说话，所以他回来后对我说:‘好好学习，你的老师对你评价很高！’我至今记得这句话。"
“虽然我们取得了进步，但村民们变得富裕多了。但山里娃还是有强烈的改变命运的愿望。孩子不能安于现状，知识永远不能太多，斗志永远不能消失。”邵乾顺感慨。
“我在上海做金融工作，身边的同事朋友都把孩子送去昂贵的国际学校。孩子们觉得他们有车有房有大餐是天经地义的事。但是城市的繁华不能蒙蔽我们的眼睛。我希望我的孩子了解真实的生活和真实的中国。”张烈说。
“我是学金融和财务的。我以前有‘教无用’的偏见。我甚至觉得，还不如把这段时间赚的钱多花在做慈善上，效率更高。然而，大学期间的几次社会实践活动彻底改变了我对教学的看法。来到王敏中学后，我深深感到我必须面对面地感染娃娃们，让他们发展自己面对困难的能力，发展自己的生活，这是金钱买不到的。”林对说道。
想象着一年后的离别，许婧一行已经开始不舍，充满期待——
“虽然努力不一定有回报，但我觉得结果不重要。尽力就好”；
“接过前任的接力棒，压力很大。我不想比他们差。多学习，多看多做，不枉这一年”；
“明年八月，我一定会尽我的责任，满怀信心地在那张旧书桌上签上我的名字”...
远山无声，见证着这青春的希望与繁华。(完)
