座标，济南。
孩子，初二。
2021年7月24日，双减政策发布，9月1日正式施行。
国庆前的那个周，学校做了问卷调查， 统计在外参加辅导班的孩子的天数、科目，以及想参加晚自习的人数，如果参加晚自习，晚饭的解决方式（配餐，加餐，还是自己解决），林林总总。
国庆节后，又经过了一个周的酝酿，10月18日起开始上晚自习。
报名自愿。晚餐统一配餐。不上晚自习的孩子六点出校门，上晚自习的孩子们六点二十吃饭，七点铃声响起，正式进入晚自习时间。八点二十放学。中间不许闲聊，不许下位，上厕所要和值勤老师请假。晚自习时间，单纯就是写作业。不辅导，不讲课，也不答疑。严格执行国家政策。
通常是一个班配一名家长，两个班配一名值勤老师。
报名晚自习的孩子，得有一名家长随同值勤，哪怕只上一天，家长也要参与值勤，一天也不参加的孩子，家长可以不值勤。按学号轮值。于是，今天轮到了我。
因为单位离学校很近，下班后，晃晃悠悠地去了学校。一路走来，路过一个小学，一个幼儿园，小学校门口没有家长。只有路两边的小饭桌，或是托管亮着灯。门口聚集着三三两两的家长。学校也有托管，只是只托到五点，对于有些下班晚的家长来说，可能还是有点早。于是，校外面的小饭桌或是托管，就多了些客源。
到达学校门口时，刚刚六点。于是就站在门口等着。因为初三全员上晚自习，初一初二自愿上晚自习而分流了很多学生，所以，原本熙熙攘攘的学校门口，一点都不挤。在校周围路口辅助执勤的家长也有些漫不经心。
与之相对应的是，和学校比肩的边上一个私立幼儿园门口，站满了密密麻麻的等着接孩子的家长，原先五点放学的幼儿园的孩子，现在也延时到了六点。于是，和初中的哥哥姐姐们凑到了一起，还好，因为初一初二初三也同时晚自习，所以，人群有了分流，不至于学校门口堵成一团粥。
六点多一点儿，我进了校门，保安查了健康码，放行。到教室时，数学老师已经下课，正在收拾教具教案什么的准备离开，有几个孩子，拿着卷子，向老师请教。于是，老师放下教具，耐心地给那几个孩子讲着题目。直到解决完孩子的问答，老师才离开，那时，已经是六点三十分。
不上晚自习的孩子，已经离校。上晚自习的，开始吃晚饭。晚饭是孩子们自己到大厅里把配餐箱搬回教室的，配餐公司员工在大厅留守，孩子们吃完饭，再把餐盒碗勺什么的都送回去，方便配餐公司回收处理。
晚饭是蛋炒饭，小油菜，一个鸡腿，一个豆沙包，大米南瓜粥，粥很粘稠，看着是慢火熬炖的，卖相不错（没有拍照，因为手机没电了。在这里，借用一下其他家长拍的照片）。
很快，晚饭结束，大多数男孩十几分钟就干完了饭，三三两两地打热水，上厕所，聊天，或者楼道里透个气儿，女孩们吃得较斯文，时间相对较长。不过，也能在半小时内吃完，但活动时间就少了。
七点，铃声准时响起，孩子们各就各位，作为值勤家长，我先给上晚自习的同学点了个名，又在值勤老师的提醒下，核实了一下人数（免得有孩子代答到，而人却不在，毕竟，家长和孩子不熟悉），为老师的细心点赞。
参加晚自习的一共是21个人（共48人），周一到周四人数都差不多，周五只有六七个孩子（用孩子的话说，周五要享受那一个小时的游戏时间）。班级前十名的同学，基本没有参加晚自习的，想必是更自律吧，或者说，成绩好，是有道理的。
一开始的十几分钟，可能还没大进入状态，教室里有小小的骚动。但很快，就寂静无声，只有间或响起的笔尖碰触桌面的嗒嗒声。
我坐在教室的最后排，看着埋头写作业的孩子们，突然心疼起这些孩子来。默默地在心里计算了一下，从早上七点出门（离家远的，可能出门更早），到晚上八点，在校是13个小时。的确，挺累。但是，写作业效率却高了很多。少了在家的一会儿上厕所，一会儿喝水，甚至是拿手机查答案。当然，也有极个别同学，等别人写完了，要了人家的作业抄一下。
八点时，可能是因为累，也可能是大多都写完了作业，也可能是临近放学，教室里又有了些小骚动。八点十分时，大家就都开始收拾书包了。写完作业的，把作业放到了教室后面的作业桌上，省得早上交了。
八点二十分，有带队同学带领大家排队出教室，孩子们都很遵守纪律，排队下楼出校门。因为要等一个行动慢的女同学收拾书包，我留在了最后，然后和那个女孩一起下了楼。校门口，同样又站满了接孩子放学的家长。相对于放学时间和下班时间常有冲突的家长来说，晚自习接孩子，就从容了许多。至此，我的晚自习时间结束。
双减之后，培训班取消，但中考还在，分流百分之五十的孩子去职校的结果还在前方等着，于是，家长的焦虑也就依然存在。
睡前，脑子里突然冒出一个念头：晚自习会成为家长们用来安放焦虑的一方容器吗？还是就仅仅是个做作业的时间而已？
