鹿鼎记中号称武功第一的归辛树，为何却死得那么窝囊？

因为鹿鼎记的本质是一部“反武侠”小说。《鹿鼎记》是金庸一生传奇创作生涯的收尾之作，堪称他的“武侠绝唱”，素来也被许许多多的读者认为新武侠最具代表性的扛鼎之作，金庸笔力的集大成者。

鹿鼎记中有着形形色色的江湖高手层出不穷，但是他们面对着日新月异的“科技发展”和时代变迁，似乎已经开始有心无力，并不能像天龙，神雕中的世界那样，大侠仅凭一己之力，就可以改变天下格局。

书中的绝世高手，看起来仿佛也充满了讽刺：号称内功天下第一的“神拳无敌”归辛树，稀里糊涂的为了傻儿子死在了皇宫里。他像一头蛮牛一样，击毙了四十多名大内高手，最后还是“双拳不敌四手”，成了清廷成立以来无数行刺失败的刺客行列中的一员。

武功天下无双的归辛树，死的却如此的窝囊。这其实是《鹿鼎记》的题材所决定的：“反武侠”。这部小说更像是金庸对自己以往创作风格的一次突破，意在于解构那个自己曾经搭建出来的“武侠世界”。

盖世大侠，往往成了别人的家奴和棋子，如声望冠绝天下的陈近南；而像归辛树，九难，洪安通这样天下最顶尖的高手，则被别人戏耍的团团转。真正能够在弱肉强食的社会中取得成功的，却成了韦小宝这样偷奸耍滑，弄虚作假的无赖。

正是因为他没有什么道德观念，他才能玩转了当时的社会规则，甚至娶了七个老婆，成了很多人理想中的“人生赢家”。

但说到底，金庸本人喜欢韦小宝吗？他其实是不希望“韦小宝现象”在社会蔓延开来，让所有人争相效仿。他甚至曾经准备着手修改《鹿鼎记》的结局，让韦小宝最后家破人亡，只是因为读者反对而没有成功。