李钢
北京城那些纵横交错掩藏于闹市之中的胡同。百多年来一直让旧日的北京人不问国事，只是按照老辈们留下的规矩做着自己的事，不管京城上空风云如何变幻，旗帜如何更改，胡同深处则我行我素，依然如故，好像世间的各式壮烈场面、社会变革，对于北京的胡同而言都只是一场场的戏剧，最多也不过是“雨打地皮湿”，轻描淡写地作个样子罢了。
一种文化的产生总有着它深刻的历史原因，那么胡同文化又是如何出现的呢？因为“北京人的方位意识极强”使得“北京城像一块大豆腐，四方四正”。这种方正，不但影响了北京人的生活，也影响了北京人的思想，从而形成了封闭的胡同文化。那么，为什么北京人的方位意识如此强烈呢？这是因为，几代王朝都定都于北京，帝王在此登基理事，按礼制：皇帝坐北朝南，文武大臣序齿排班，分列两旁，一切都井然有序，等级森严，这一切深深根植于北京人的思想意识，使得他们对方位以及方位所蕴含的文化因子特别敏感。例如《鸿门宴》记：“项王项伯东向坐，亚父南向坐，沛公北向坐，张良西向侍。”另有一个故事：一个人假冒钦差大臣，矫传圣旨，马上让人看出了破绽。原来，那人宣读圣旨时所站的方位不合礼制。从此两例可见，人们已赋予方位一定的文化内涵，讲方位，从某种意义上讲，就是讲长幼有序、尊卑有别的封建文化，就是讲封建礼教、封建正统。而这一切无疑会对北京人的生活及文化产生深刻的影响。
胡同文化的精义是“忍”——“安分守己，逆来顺受”，而这种特质的文化必然导致它的封闭性，所以作者说“胡同文化是一种封闭文化”，作者从三个“具像”角度谈了该文化的封闭性。
①居住方式上，“独门独院”，而且舍不得挪窝儿，安土重迁。
②饮食条件，有窝头，就知足了，臭豆腐滴几滴香油，可以待姑奶奶。
③为人处世上，爱瞧热闹不爱管闲事，典型的“事不关己，高高挂起”。
那么，从居住条件上分析胡同文化根植于何种文化土壤呢？这就是道家思想，一种“小国寡民”意识，“鸡犬之声相闻，老死不相往来”，以及执著的“根”的观念。正如谚云：“外面金窝银窝，不如自家的狗窝。”这是典型的安贫乐道、封闭保守的传统思想。
从饮食上分析“北京人每个人一辈子吃的大白菜摞起来大概有北海白塔那么高”，并由此孕育出“大白菜文化”，北京人已赋予“大白菜文化”这样的内涵——不慕奢华，甘于清贫，固守恬淡，克己复礼，易于满足的精神载体。
再从老北京人冷漠而明哲保身思想的根源分析，则因为北京是历代古都，天子脚下，几千年的封建文化已深深浸透了北京人的思想。而且，北京人经历了太多的往事，太多的创痛，他们负载不起如此沉重的历史负荷，人人都被封建理念磨平了棱角，即使有对生活的热望，他们也会对生活保持几许惶惑与冷漠，因此，北京虽是民主运动的策源地，最早树起了科学民主的大旗，但老北京人还是固执地守着“各人自扫门前雪，休管他人瓦上霜”的观念，也是理所当然的。
