窗外的知了蝉鸣着夏天；桌前的黑板书写着记忆。难忘，那一个异乡的5月，那一块异乡的黑板。
旧金山的阳光照在我们身上，空气里也散发出暖意。5月的风依旧和煦，连接起我们和美国学生的心。我们十五个来自中国的交流生整齐地排成两列，旁边，中美国际学校八年级的男孩女孩们也笔直地站着，认真看着老师在黑板上写下“天书”。
我们在室内体育馆等待老师讲解活动方案。老师放下粉笔，美国伙伴们迅速地集合在一起，只见他们低头商量了一会儿，几个人高马大的男孩立刻趴在垫子上构成了“地基”。确立“地基”的牢固后，稍矮些的男孩子们小心地踩在“地基”上面，以同样的姿势匍匐着。这时，我们终于明白了这个游戏叫叠罗汉。于是我们也照着他们的样子开始了“堆砌”。由于完全没有经验，垒到两层便坍了。我们努力想理解黑板上的英文，但无济于事。看着不远处同龄人垒起的人塔，我们的天空暗淡了。
这时我的美国伙伴跑了过来，了解情况后安慰了我们几句又跑开了。不一会儿，所有的美国伙伴都过来了，还拖着那块移动黑板。他们邀请我们加入他们的行列。男孩们用图画代替文字，一遍遍地做着示范。女生们也在黑板旁写下中英文对照的“加油”。尽管在堆砌的过程中又不幸地倒塌了几次，但我们互相鼓励，锲而不舍。终于，两个不同国籍、不同肤色的女孩爬上了顶层，她们的手叠在一起，握紧了。她们的欢笑肆意张扬着，外表是那么不同，但内在是统一的。我们都情不自禁地欢呼起来，为我们的合作。我们知道，那一刻他们也变成了我们，没有了国界，不再各自为政，而是交融在了一起形成新的整体。
在老师的建议下，我们保持着这个五层高的罗汉塔，在镜头前绽放出真诚的笑容，老师把那块黑板也纳入了镜头。黑板上示意的简图，鼓励的话语，以及“我们总在一起”的誓言铭记我心。那块黑板象征了我们的合作和友情，成为我们每个人永远的记忆。
旧金山的阳光，旧金山的黑板，旧金山的记忆，旧金山的朋友，我们总在一起！
